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EL PUS DE US PEVLIS 



EL país de las perlas 



Después de catorce días de esperar 
vapor en Mazatlán, rae acomodo por fin 
en un camarote del Newbern. 

Este vipjo iVeíi;¿e?'7i tiene su historia, 
Ha celebrado ya su centenario de via- 
jes desde San Francisco de California á 
los puertos de Méjico, y cuenta con es* 
ta campaña una cincuentena más. Se 
le distingue, si no por su confortante 
comodidad, sí por la exactitud de su iti- 
nerario, que recorre lo más puntual- 
mente posible, y por el buen trato que 
da á^sus pasajeros. 

He pasado la noche en sueño pro- 
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fundo. Nadie toiiip á bordo el tempo- 
ral con que ei barómetro nos amenazaba 
hace pocos días en Mazatlán. Estamos 
á diez de octubre, unos seis días delan- 
te del temible cordonazo. La cal ua es 
inalterable y navegamos por una super- 
ficie casi inmóvil, rizada apenas por 
una finísima brisa. 

El calor del sol naciente desbarata 
los tenues cendales con que la niebla 
cubre los picos lejanos de la costa. El 
litoral de la Baja California se aclara 
poco á poco al través de la bruma, y sus 
grupos de islotes colorean, aquí y acullá, 
resplandecientes con la luz matutina. Al 
oriente se esfuma el litoral de Sinaloa, 
del que no se descubren en el inmenso 
horizonte sino las curvas de sus mon- 
tañas levemente sinuosas, cpie por fin 
se pierden á la vista confundidas con 
el azul del aire lejano. 

Fuera del Trópico dn Cáncer, y á 
mediados del otoño, no era de esperar- 
se ¿n esta latitud un calor sofocante; 
pero sea que el venir del frígidísimo 
valle de Méjico me haya hecho impre- 
sionable á las altas temperaturas, sea 
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que efectivamente se verifique ahora en 
este paralelo un ascenso anormal del 
termómetro, lo cierto es que el ca- 
lor me abrasa materialmente, v la bri- 
sa delgada, que al amanecer me pare- 
cía casi fresca, se me figura al me- 
diar el día como el tufo ardiente de 
una máquina de vapor. Me arrallano 
en un sillón sobre cubierta, ybien pron- 
to el sueño me hace dar cabezadas so- 
bre las páginas de un libro que tongo 
abierto. Me» decido á aplazar mi lec- 
tura — perdóname, oh dulcísimo Fierre 
Loti, — V me encierro en mi camarote, 
huyendo de la sofocación y del reflejo 
de la solana en las aguas. 

Las siestas á bordo son peculiarmen- 
te reparadoras. Se duerme como un 
lirón, y se sueña como un chiquillo 
ahito de cena. Creo que yo he soñado 
con Hernán Coi tés, por que al desper- 
tar le tengo entre ceja y ceja como una 
idea fija. Me imagino que aquel ge- 
nio de los viajes, de los descubrimien- 
tos y de las conquistas, ha tomado pa- 
saje en el Newhem^ y que no me separa 
de su señoría sino un tabique de made- 
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ra. Despabilándome los ojos y saliendo 
hacia la borda, hallo que mi sueno ha 
llenado mi espíritu de una melancolía 
intensa y radiosa, que se esparce fuera 
de mí hacia todo cuanto me rodea. Re- 
(uerdo entonces que por el mismo gol- 
fo sereno que cruzo bogaron las naves 
cortesianas hace trescientos cincuenta 
años, en busca de tierras nuevas y nue- 
vos tesoros. Toda la bulla que dejo 
tras de mí, allá, en la metrópoli, con el 
entusiasmo del centenario que cele- 
brará pasado mañana el mundo civi- 
lizado, repercute en mi corazón como 
el tumbo de una ola tumultuosa que 
deshace su cresta de espumas en el 
arrobamiento de un largo suspiro 

Y suspiro yo efectivamente al sentir 
delante de mí la inmensidad del desier- 
1o, del desierto en que recordaré el gran 
fasto colombiano, á la orilla solitaria 

de un pequeño golfo de America 

( 'on estas ideas entro en la bahía de 
J iíi Paz. 

La isla del Espíritu Santo, con sus 
rrllados de verdura marchita y sus 
montecillos azulejos, se distingue á be- 
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bor; á su opuesto rumbo la Catalana, ro- 
callosa mole de picachos rojizos; más a- 
llá la de Cerralvo, más rocallosa toda- 
vía, que recuerda al virrey marqués de 
su nombre, y luego la de S. José, con sus 
salinas blanquinosas, sus pequeñas de- 
hesas de pastos multicolores y el des- 
vaído plomizo de sus pedregales, como 
extraídos de minas socavadas reciente- 
mente. 

El mar ha tomado un tinte verdoso, 
ligeramente violado en la lejanía de las 
islas. Ningún vientecillo resbala sobre 
sus aguas tranquilas, ninguna ola se 
levant^i, ningún rumor se escucha fue- 
ra del ruido acompasado al henderlas 
el barco. El horizonte, detrás de la 
popa, se despliega soberbiamente ilimi- 
tado, trazando sobre la gris y tersa su- 
perficie del golfo una línea curva de 
uniformidad sorprendente, como un 
atisbo de la eternidad, que no rompe ni 
mancha la más mínima ondulación 
del espacio; hacia proa, parece delinear 
el marco oval de una concha de abulón, 
donde efervece la bahía espléndida con 
la multiplicidad de los colores y mati- 
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ees crepusculares. El cielo se arrebo- 
la eu el poniente con la ma^ínificencia 
de las noches boreales. Celajes tenuí- 
simos de dorados flancos dilatan sus 
puntas de rosa hacia los girones de 
bruma que se agrupan en el zenil, y el 
amarillo prínuila de la alta bóveda se 
diluye suavemente en las franjas verde- 
gayes en que se resuelve el violáceo obs- 
CU70 del levante. Las niveas gaviotas se 
encumbran sobre los mástiles ostentan- 
do en las alas cambiantes de púrpura, 6 
se dirigen á las riberas en parvadas que 
Semejan cintas de cirros que rasgan los 
aquilones. La costa california se encor- 
va en anfiteatro incomicnsurable: aquí 
la rada é isla de Pichilingue, enrojecidas 
sus tierras calizas con la flama del sol 
expirante, allí el cerro de la Calavera, 
con la cumbre erizada de cchoyas rastre- 
YCü y de mutilados troncos, como la con- 
ciencia de un mal viejo, escarpada de 
malos recuerdos y de ilusiones rotas: y 
} llá, muy lejos, la blanquisca cima de 
la Puerta de la Vieja, bruñida y bri- 
llante como una calva enormísima. 
La bahía es un espejo: refleja los tintes 
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del cielo y los tintes de las montañas, 
y se retratan en sns n^nas nubes y cum- 
bres. Los bjíjos artMiosos se señalan 
por tono8 color de tif^rra, les canales y 
las corrientes por fajas liláceas. Los 
manchoní s movibles de plomo obscuro 
son caniúmenesde toninas, ylossucesi- 
vos copos de algodón' purísimo son la 

espuma df^ la resaca en los bajíos 

Tripulantes y pasjíjeros habíamos su- 
bido sobrecubierta \ nos a^j^rupábamos 
contra la bordn.- El despejado espacio 
de popa nos permite mirar libremente 
hacia todos los rumbos. El óvalo in- 
menso d<í la bahía, abigarrado y lumi- 
noso como gigantesca tela de iris, ó co- 
mo la .indescriptible paleta donde se 
combinasen todos los .colores del uni- 
verso para un lienzo del paraíso, . res- 
plandece con llamas de ópalo dentro del 
obscuro marco que le circunda de mon- 
tes sombríos, de colinas escuetas y cíe 
abruptos cantiles. La poca distancia á 
que pasa el barco de la costa oriental 
del Territorio, deja observar detallada- 
mente la conglobación caprichosa de 
los torrentes, médanos y cerros en que 
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ondula el espinaso del litoral, ora con 
la curvatura de un lomo de tejón, em- 
pinado hacia la rabadilla y caído y a- 
gobiado hacia las vértebras cervicales, 
ora con la suave inclinación de un 
carapacho de cavuama, ora con las 
simétricas sinuosidades de una colosal 
serpiente. En los álbeos secos de los 
ríos y en los áridos arenales de la ribe- 
ra solitaria, se destacan fúnebremente 
manchones opacos de plantas rastreras 
y marañas de cactus ennegrecidos, al 
paso que en las vertientes de un azul 
tenebroso pardean los acervos y pedre- 
gales de ya mudas y y extintas catara- 
tas, y las deslumbrantes rocas de los 
criaderos de yeso, arreboladas con la 
luz moribunda. Detrás de esa natu- 
raleza silenciosa y casi muerta, más allá 
de esas montañas peladas, de esos mé- 
danos interminables y de esos collados 
tristísimos, se adivina el desierto, y mi 
espíritu vuela hacia la morada futura 
de sus meditaciones, como hacia el cá- 
liz de una flor mustia una mariposa ate- 
rida. 

El vapor enfila por el canal de San 
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I^orenzo, único que da acceso al puer- 
to, y que se señala delante de proa por 
una lista clara y ancha, como la este- 
la de lui gran navio. El andar es len- 
to, como que se corre el riesgo de dar 
con el bajo rocalloso por los costados, 
y como que se vence una corriente que 
el imp Iso inverso de la raaií a hace más 
impetuosa. Nos cerca á babor una 
playa desierta, una angosta península, 
llamada del Mogote, orlada de silves- 
tres frutales; y á estribor se descubre 
el puerto de La Paz, á donde se diri- 
íien todas las miradas y todas las son- 
risas de á bordo. 

El caserío no se abarca en su totali- 
dad porque se arrebuja en un bosque 
de alegre verdura. Sobre los enjalbes 
de risueños tonos, en el bermejo de los 
tejados, en el amarillo rubicela de los 
cercos de estípites, en el suelo pajizo 
de los corrales y yeguacerías, en el gris 
rosado de las playas, arrojan los pla- 
tanares su tumultuoso oleaje verde, y 
en las armónicas copas de los naranjos 
chispean sus frutos de oro. Las palme- 
i-as de. dátiles enarbolan sobre su astil 
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flexible sus desfallecidas estrellas, y so- 
bre el alto caballete de la iglesia, de te- 
rrosa y cenicienta herrumbro, langui- 
dece el surco' de fuego que traza un 
ravo del oeste. En arremolinada confu- 
sión de agujas, aspas y torrecillas en- 
redadas de hiedras, alzan los molinos 
de viento de las huertas sus flechas 
horizontales, como flámulas de proce- 
sión triunfal, y dibujan sus discos mo- 
vibles, ó pequeños segmentos de ellos, 
eobre el cielo esplendente, sobre el fo- 
llaje espeso de las arboledas, ó sobre 
la lóbrega y negruzca pizarra de los 
montes lejanos. 

El tardo paso del Newbern nos des- 
cubre suavemente y en toda su exten- 
sión las callejuelas, empinadas hacia 
el centro de la ciudad, que desembo- 
can en la playa: sus corralizas de em- 
palizadas, sus andenes de madera, co- 
mo resonantes tablados de feria, sus 
vivaces frontis multicolores, sus teja- 
dos esbeltos y aéreos como jaulas de 
pájaros, sus patios, donde rie tendida 
al aire la ropa limpia, y sus huertos de 
bananos, mangos, acacias y palmeras. 
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En el puerto es raro que se encuentren 
á la vez fondeados do^ ó más barcos 
de alto porte, pero tiene constante men- 
te surtos multitud de pequeños paile- 
botes, balandras, lanchas de cabotaje 
y canoas y botes pescadores, por entre 
cuyas filas- avanzamos hasta el mue- 
lle. Este se prolonga muy poco mar 
adentro, y su ancha calle se halla co- 
ronada de gente. Una multitud de 
chiquillos y de mujeres acostados á lo 
largo de la pla3'a, encaramados en los 
balconcillos de madera, ó desde los co- 
rredores y a^otehuelas de las calles al- 
tas, agitan sus pañuelos saludando la 
embarcación; y los tripulantes del vie- 
jo y cariñoso barco, corresponden con 
iffual agasajo la simpatía da los porte- 
ños. A cierta distancia del muelle 
suenan en el escobén las cadenas del 
ancla, y en medio de un silencio á que 
prestan magestad el océano, las ribe- 
ras y las montañas, entona el Newbern 
por tres veces su saludo triunfante. 
A su ronco silvato contestan dos ó tres 
vaporcitos remolcadores; y la gente de 
ia ciudad, en profusa aglomeración de 
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botes y falúas, acude á bordo con es- 
pectación de nuevas felices. 

Las lucesillas del muelle, de las ca- 
llea, de los hogares y de los barcos 
anuncian la noche en derredor de no- 
sotros: las estrellas de lucidez deslum- 
bradora en esta latitud, á causa de la 
cristalina transparencia de la atmósfe- 
ra, acompañan de lejos con su ful- 
gor eterno, los escasos y pasajeros ful- 
gores de este bajo mundo; y con estas 
ideas, y con las emociones que son do 
suponerse en quien hace un mes ai)e- 
nas no conocía el mar, ni las bahías, 
ni los puertos; después de transbordar- 
me por un minuto á un bote de la Ca- 
pitanía, puse los pies en la escala del 
muelle. 



~N 
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Un paseo matutino por la ciudad es 
mi primera operación del día siguien- 
te Pero ruego á los lectores pa- 
ra quienes sea desconocida la región 
on que me encuentro, que no esperen 
de este libro la narración de cosas ex- 
traordinarias, ni simplemente nota- 
bles. Cabalmente el atractivo que tie- 
ne pam mí el escribirle, es que casi 
nada hay que decir, sino la exposición 
de un viaje en que no he visto nada... 
Aquí no hay edificios que describir, 
ni antigüedades que desenterrar, ni 
monumentos que dscubrir, ni apenas 
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historia que rcroHnr Un territo- 
rio inmenso, más grande que Inglate- 
rra y poco menos que la mitad de Es- 
paña, donde viven, dispersos en villas 
humildes, en aldehuelas desoladas y 
en campos ¡incultos algunos poquísimos 
miles de almas; montañas desnudas, 
playas ardientes y arenosas, desiertos 
perennemente secos, mares agitados de 
procelas y vientos; días de radiosa blan- 
cura V noches de soledad encantadora: 
esto es todo. Y así, á la buena de Dios, 
como quien entra de una ruidosa feria 
al claustro de un convento de capuchi-. 
nos, contaré con la simplicidad misma 
de las cosas comunes y ordinarias de la 
vida, lo que se desliza á mi rededor, 
abandonando de buen grado lo gigan- 
tesco y maravilloso, a aquellas plumas 
que para menearse sobre el papel ne- 
cesitan estruendos, auroras boreales, 
erupciones volcánicas; ó bien sabias cu- 
riosidades, nebulosos logogrifos y ate- 
rradoras historias 

Cogido del brazo de mi cicerone^ abo- 
gado] ilustrado de la metrópoli, nacido 
en las playas meridionales de Méjico 
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y huésped de pocos meses en la penín- 
sula, doblo difícilmente, por Ha arena 
que cubre el piso, la cuesteeita que con- 
duce de mi alojamiento á la loma en 
que está la plaza 

Porque ha de saberse que La Paz es- 
tá fundada sobre dos lomas, que no han 
recibido el bautismo. Los de la plaza 
y calles contiguas llaman al conjunto 
de casas del lado opuesto, la otra loma] 
y los de este rumbo designan á los otros 
de la misma manera. Es el cuento de 
aquel buen hombre que preguntaba: 

— ^^,Dónde es la acera de enfrente? 
— Allá— le respondían indicándosela. 

Y luego se iba allá y volvía á pre- 
guntar: 

— ¿Aquí es la acera de enfrente? 

— No, allá, tornaban ádecirle Y 

no se daba modo de comprender el po- 
bre palurdo. 

La Paz resulta para su población de 
tres mil almas, una ciudad inmensa, 
pues acupa su caserío cosa de cuatro 
kilóinetros cuadrados. Mi dncerone le 
llama la ciudad de los paréntesis, \ por- 
que del frontis de cada casa sigue un 
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solar; de suerte que las casas son pocas 
y se levantan en grandes extensiones 
de terreno. 

En la plaza de Velasco, única del 
puerto, me siento en un banco de ma- 
dera, frente á la Iglesia. ¿Pero dónde 
está la población? pregunto con deseos 
de ver gente. Miro á todos lados: do 
la iglesia no sale un alma, ni entra nin- 
guna tampoco; los andenes del jardín 
están solitarios; de las calles adyacen- 
tes nadie desemboca en la plaza, y á lo 
lejos, en las aceras de palo, no se oyen 
pasos de transeúntes. Desde las siete, 
que salí del hotel, hasta ahora, las nue- 
ve y cuarto, no he visto un ser vivien- 
te: ni un hombre, ni una criada, ni un 
perro. El silencio del sepulcro en tor- 
no mío: porque tampoco se escucha rui- 
do ninguno, fuera del lejano y escaso 
rumor del agua en los bajos de la pla- 
ya. Echamos á andar á la ventura por 
las calles sin nombre, aunque numera- 
das en serie ordinal, primera, segunda, 
etc. Las puertas están cerradaí*^ las 
ventanas tienen corridas las persia- 
nas ó celosías; no se ve nada j ara aden- 
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tí-0. Atisbo por los cercos de estípites: 
sólo se percibe la vida de la población 
por el humo que 3ale de las cocinas, por 
uno que otro cerdo que gruñe y por 
gallináceas que pican ^desperdicios en 
las corraliza?. He oido tres ó cuatro 
veces carítar los Wallos v ladrar los pe- 
rros; a mis oídos llega un sonoro mu- 
gido, y á poco distingo el relinchar de 

caballerías 

Y"náda más. Con estas novedades 
me vuelvo á "mi alojamiento. Hago 
tranquilamente lo que hacía Cadalso 
todas las mañtolias con un huevo 

por agua, Waiigo^y caliente." 
Salgo en seguida á hacer mis visitas 
y á entregar mis cartas. Por la' tarde 
verifico otro paseo urbano, y por la no- 
che me encierro, como todo el mundo, 
casi antes de concluir el crepúsculo, 
porque la obscuridad, los arenales, las 
calles empinadas y el d^^sconoci miento 
de esta topografía, exigen "que , poco á 
poco, y por ensayos y tanteos progresi- 
vos me vaya separando de las^ modali- 
dades que por ahora me impone mi' 



nueva residencia. Así transcurrió ui, 
días; enteramente lo roía- 
los los lagares donde no_ 
sitio, ni tranvías, ni luz' 

as de fiesta 

i Lu Paz y las Áe toda la 
■a n > repetirlo, por ló co 
1q piso, se componoQ ge-. 
tres partes: el pasadizo' 
recibo y loa cuartos de 
doimir, el corredor, alegre, alto, lleno 
de luz y bien yéntiíado, que sirve tam- 
bién de comedor; y el patio con la co- 
cina, la caballeriza, la zahúrda, el mo- 
lino, á veces el huerto y el baño. Sus co- 
loros, amarillo en las barandas de tiras 
de madera, dé un metro de altura, que 
circundan los patios, azul ó verde cla- 
ro en los frontis, rosa y blanco en lo.^ 
corredores y rojo en los tejados, les dan 
Qii aspecto alegre, realzado por una 
limpieza que no se encuentra en mu- 
chos lugares del interior de la repúbli- 
ca, sin ir más lejos, en algunos villor- 
rios y poblacho^ nauseabundos que ro- 
dean á^,Méjico^ .Esta cualidad de Iob 
californios se advierte no sólo en sus 
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haMtaciones, sino en sus personas y 
hasta en sus animáleíí. \ No he vistp 
aquí los hombres con ^alzón de manta, 
mugrosa camisa y sombrero infumable 
de la capií^l, ni las mujeres desgreña- 
das y haraposas que pululan en la me- 
trópoli llevando á las espaldas á sus hi- 
jos y en la. cabeza las cosas que venden. 
Lqs buzos y ¿aarineros más humildes 
portan blusa ele lienzo, camisa aplan- 
chada de lustre y pantalón de casirpir 
eñ invierno, y de uña tel^, llamada mez- 
clilla ó lona marina en verano; siis hi- 
jos y esposas cubreb Tas espaldas con 
üii chai de lana Ó seda, desdeñando el 
nada elegante rebozó, calzan sus pies 
con zapatos de la tienda, abominando 
la horripilante chancla^ y se visten en 
cuanto es posible Vw'm ¿o á íamoda, cóii 
gracia, si bien sea pobreinente. Aun- 
que las más de ellas ofician de criadas 
éii las casas grandes, ño tienen su dor- 
mitorio en el hogar de' ¿jus amos, sino 
en casa de^sus padres o' parientes, 

Estas humildes familias, (jue se* sos- 
tienen de la pesca, de la marinería fis- 
cal y particular, de'la carga y descarga 



26 J08¿ HABÍA fiAR...Oe DE L06 BÍ06 

en el muelle y de los servicios domésr 
ticos, encierran en sus llana-! y modes- 
tas residencian cuantas comodidades 
pueden adquirirse en proporción equi- 
tativa á las clases más elevadas. 
Sus casas tienen la misma distribución 
y dependencias que las otras, con la$ 
salvedades de los techos de palma, los 
pilares de horcones y las paredes de m£^- 
dera. Poseen máquinab de Sin ger pa- 
ra coser, comen en mesa enman telada, 
usan vajilla de losa y cubiertos/ duer- 
men en catres de campaña, de lona, 
cuerdas ó tiras de cuero, Así, una ci- 
vilización más adelantada que en los 
E4 idos interiores de la Nación, se no- 
ta sin esfuerzo en las familias pobres de 
esta costa, donde jamás se ven los re- 
pugnan ti s cuadr s de comer en cmlillaSj 
con los dedos, y acostarse en el suelo pe- 
lado, como los cerdos. Viviendo estas 
gentes en un plácido confort, prolongan 
sus días, tienen constantemente el hu- 
mor alegre, y se procrean y se multi- 
plican'quees un contento: casi todas las 
mujeres llegan á parir diez ó más hijos; 
algunas, todavía buenas mozas, cuentan 
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hasta diez y seis alumbramientos, y no 
03 raro que en una misma casa habiten 
rebozando salud y felicidad los biznie- 
tos, los padres, los abuelos y los bisa- 
buelos. 

La longevidad da los ancianos es co- 
munísima: de ciento cuatro á ciento 
diezys.ete años conocí en la Península 
más de veinte ejemplares.. 

De las antiguas tribus indígenas que 
poblaron primitivamentj esta gran re- 
gión, no queda ningún descendiente 
aborigen: tolos los actuales son criollos, 
oriundos de españeles en su mayoría, 
aunque son numerosísimas las familias 
de otros pueblos de Europa que toma- 
ron aquí asiento desde tiempo casi in- 
memorial. La djsapdrÍLÍón de la ra» 
za primitiva se debió primeramente á 
su escasez y al gran numero de emi- 
grantes do España, y en seguida á la 
pei-secusión de los indios qne abando- 
nando el suelo nativo se dispersaron 
|X)r Sinaloa y Sonora. Este último Es- 
tado ha contribuido, desde las subleva- 
ciones de los yaquis, á un pequeño au- 
mento de población de La Paz, pues di- 
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vef&ósr grupos de aquellos indios, hu- 
yendo La re5^er;ta y sometidos al Gobier- 
no se han establecido aquí, donde for- 
man una barriada numerosa, llamada 
del. EsteritOj que cui nta como, unas cien 
familias: Sus jefes se ocupan en el bu- 
ceo de perlas, en la pesquería y en tri- 
pular buques, ele ;cabotaje; y las mují- 
res y los niños en servir en las^C5as¡as co- 
mo donc^lliis y pajes. Es d^ notarse 
que esta antigua designación española 
de los rnpzos dé servicio, que señala- 
mas, con bastaráilla, se conserva entre 
los californios en uso constante y gene- 
ral. ' _. 

Uno de los renglones indispensables 
de la vida en la Península es el moli- 
no de viento^ no para utilizarle en mo- 
liendas de granos, sino para sacar agua, 
bíendo é;st.á muy escasa, pues el muni- 
cipio no cuenta coii ningún manantial 
para el surtimiento de la ciudad; y sieú- 
do los salarios muy crecidos, el molino, 
cuya torre se coloca ^sobre el pozo, aho- 
rra el estipendio de un jornalerp y el 
comprar el agua á algún vecino. La 
escacez de lluvias y los fuertes calores 
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han hecho de ésta una tierra muy se»- 
dienta, si bien fértilísima; de aquí la' 
necesidad de regar ¿ón:stantemente las' 
huertas y pequeños plantíos. W 
profundidad del agua ¿n el stjbsueló' 
varía entre doce y veinlipuatro metros, 
^endo generalmente delgadá'^^'*' duleí- 
sima y raro que se halle á mayor pró-^ 
fundidad, aún en los plíiitofi n^áá leja-! 

nos de la playa '.. ' '" .' 

La canoa es otro ariículo de rigu- 
rosa necesidad entre estas familias: las 
acomodadas poseen embarcaciones do 
regular porte, en que hacen el cabota-' 
je entre los puertos ve<5Í¿as, 6 coh qua 
allegan á, bus álmácenes.los víveres der 
sus marinos p buzos. Para lÓs pobres 
cuando estáú de vagancia, pues nó to- 
do el año tiehéu ócü pación en la^^éspe- 
dicionés de buceo; la canoa pescadora 
provee copiosamente sus mesas dé' ma- 
riscos sabrosos, y vendiendo el resto 
en el mercado, ayuda á suplir el sala- 
rio en las periódicas cesantías. Cuan- 
do el jefe de la casa ha partido á una: 
expedición, no por esto la canoa queda 
improductiva, pues la utilizan los mu- 
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chachos yendo á los esteros y marismas 
á coger careyes y caviiamas, dos espe- 
cies de tortuga abundantísimas en todo 
el litoral, ó bien se alquila la embarca- 
ción á los vecinos 

La parte del^solar que no ocupan la 
cocina, el pow'y los animales, se des- 
tina al culxívoaé frutales, hortalizas y 
flores." 'Se Saíi'eh increíble abundan- 
cia y de suprema calidad y tamaño to- 
das las frutas de las tierras calientes y 
templadas, como aguacates, mangos, 
dátiles, naranjos, huaraúchiles, guaya- 
bas, limones, ciruelas, toronjas, limas 
chirimoyas, plátanos, higos,etc.; pero 
lo qüé'i'narca de un carácter de ubérri- 
ma á esta producción, es la exquisita 
uva de sus vides, de tanta dulzura que 
empalaga como la miel de colmenas. 
El vino que se hace de tan magníficas 
cepas es de lo más generoso y puro que 
puede imaginarse. 

La cosecha de hortalizas es muv esca- 
sa, ó bien me le parece porque es carí- 
sima aquí la verdura, y pocas veces se 
consiguen frescos algunos de estos ren- 
glones, que loa cultivadores conservan 
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ea tarro^' de ingrata salmuera. 

Ijoa^pastos de las cercanías, de loza- 
nísimo desarrollo el año entero, produ- 
(en en las vacadas sabrosa y fresca 1e- 
dle, que da fama universal á los que- 
sos y á las mantecas de Baja California; 
y á la cariie de las reses hace justicia 
la estimación de que gozan los ganados 

del Territorio , . , Así, entre las peri* 

pecias de la pesca, el cuidado de las ga- 
llinas, el ordeñar las vacas, el salaT el 
p*^scado y otros menesteres de la des- 
j)ensa y la familia, la existencia de es- 
tas gentes sobrias, morigeradas y tra- 
bajadoras, se desliza sin pesares, sin con- 
mociones de lucha, sin contratiempos 
ni derrotas. Para el californio todas 
las cosas y todos los acontecimientos gi- 
ran en torno de un centro, el hogar, fue- 
ra del cual nada suponen ni nada va- 
len el mar, la playa, las tierras, las ri- 
quezas ni el mundo entero. 

Así, esta concepción de la felicidad 
doméstica como el núcleo sagrado de 
los esfuerzos y aspiraciones de la vi'- 
da, prestan á estas pequeñas agrupa- 
ciones de familias unión invencible, y 
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las precisa á usar con los estraños de uíi 
discreto provincialismo que, sin excluir- 
los de sus satisfacciones ni escatimarles 
la hospitalidad, los mantiene en delica* 
do y cortés apartamiento, que les per- 
mite observar sin prejuicios su carácter 
y sus costumbres, les fuerza á amar la 
tierra y los huce al cabo participantes, 
á poco tiempo de residencia, de la sua- 
vidad y dulzura de aquel medio am- 
biente 



III 



A los ríos ditas de mi llegada la ciu- 
dad síiKtió reanimarse por la fiesta ofi- 
cial del centenario. Era tina oportu- 
nidad para ver de cerca el conjunto de 
sus habitantes, y- acudíal lugar^i^ cita. 

En la loma sur,' 6 que ve al rancho 
del Palo —y así la distinguiremos en lo 
sucesivo, en contraf)Osición á la del 
norte 6 qne se extiende hacia el barrio 
del Este^'itose levanta una platafor- 
ma en el centro del lugar en que va á 
fundarse la primera piedra de un edi- 
ficio de-^tinado á escuelas, y donde se 
formará una nueva plaza. Los emplea- 
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dos y los oradores ocupan el templete, 
abajo se coloca la orquesta; el resto de 
la concurencia se distribu5'e en los 
asientos que se han prevenido bajo un 
extenso toldo formado de velas de bu- 
que. 

Yo no est<»y cvu que nadie, así sea 
el mismísinio F!uul»eit en Madame 
Bauvary, hngM punto de ewarnio de la 
^'•ente de los f^^ntroH populosos las fies- 
tas de los lugares (*oi ios, aunque sean 
oficiales V m- les imponga el obligado 
carácter de patriotería trasnochada, que 
entre las nuestras es de rigor tradicio- 
nal. Precisamente cuando la alegría 
se pinta en todos los rostros, cuando to- 
dos los corazones en un latido unísono, 
sienten que la vida vale la pena de vi-- 
virse al alegre fuefifo de los recuerdos 
gloriosos, aunque fuesen despertados en 
nuestras almas por evocación de orado- 
res y vates analfabetas, la más superfi- 
cial atención es suficiente para entre- 
ver un interés de insigne soleinnidad ' 
que no tiene más objeto que recordar: 
una fecha en común, una fecha en araB ; 
de la cual el, mundo antiguo derramó j 
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SUS tesoros, sacrificó á sus hijos y eiino-^ 
bloeió los blasones de la raza líítina, con 
más legítima grandaza que los habían 
ennoblecido sus fundadores inmortales 
en la def nsíi de Tn^ya y en la consti- 
tución de Konia, 

Así, las emocionr-s que justamente,' 
puede uno admitir se cnsoñureen á in-' 
torvalc» df su espíritu, no radican ox- 
clpsivamente en la sorprendente exte-^ 
rictridad de los adi) inículos, sino (jue. 
se afianzan enla pruíunday jamásson- 
de!»da región donde se asientan la íír- 
dieión ya aceptada ó la creencia yaijv 
cohmovible,- Porque esta multitud diy 
señores recién afeitados, acicaladas kuk* 
levitas con la plancha y el cepilló, cu-^ 
biertas las cabezas con flamantes v vis-* 
tosos sombrerillos de paja,j relucientes" 
las botas y las camisas y pegado él rí-* 
gido brazo á una gruesa caña; y está" 
reunión de señoras y muchachas ve^ti-' 
das de gasas y colores suavísimos, ón-^ 
deantes las cabelleras sobre las espal-^ 
das, ceñidos los córpiñoij sóblrc lasbpu-'* 
lentas caderas, de mii*ada fulguraiitÜ^ 
lo» ^os^y da^fcláfeie* bermósiirá érioHá"' 
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los rostros; y este grupo de pueblo, eun 
<loniii)gados unos con blanquísima blu- 
sa, arriscado sombrero guaymeñoy za- 
pato negrp (le .. vaqueta, autorizados 
otros con el uniforme azul marino y lu 
boina de reglamento; este puñado do 
descendientes de guaycuras y españo- 
les, no son si bien se mira, mas que 
un fragmegmento de historia contem- 
poránea que tiene sus precedentes en 
la data de hace cuatrocientos años, 6 
para decirlo con una imagen, un raci- 
mo que cuelga de la lozana vid que 
plantó en América el Descubrimiento.... 
, cPero tras la 8erie de piezas de músi- 
ca y trozos de oratoria; tras la ceremo- 
nia de colocar en sus cimientos el blo- 
que angular del futuro edificio, una 
ulegría fragante se disuelve por el am- } 
biente y un bienestar embriagador 
«e esparce por las almas. Sobre el gran- 
solar donde acaba de efectuarse la fies- 
ta y por las calles adyacentes la con-:> 
«urrencia se disemina en corros birilir; 
«iosos. Lf^ orquesta se dirije al i^i;ielte^:: 
cuyos faroles ya encendidos iluoiiuftJl 
el ancho andéja^^^ madera, » ^. jprgir 
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lonpa el festejo en agradable serenata. 
He permanecido en él templete has- 
ta que acal aren de desfilar los grupos, 
y luego he bajado también al muelle, 
donde la garrulería dé las conversasio 
UPS y la animación del paseo tornaba 
en aquellos moirení os la ciudad en tra- 
fagosa y bullanguera feria Las Cfíli- 
fornias no son 1< cuhccs, .aunque esí^n 
muy lejos de la taiiturnidad. Plati- 
can acompasada y expresivamente, y 
poseen la cualidad de recorrer varias 
veces, con magistral dulzura de voz, las 
notas del pentagrama en la grácil mo- 
dulación de sus fraces. Seguro cstov 
de que no ha venido aquí jamás un filo-, 
Jogo, ni puéstose ad hoc á escribir estu- 
dios de Ibnetismo, á lo cual se debe 
sin duda el que yo no haya visto, hi- 
do, en cuanto á mis manos ha venido 
acerca de esta península, consignada, 
ésta singular excelencia de la expresión 
veijbal en California, y afirmo que á 
alguien me la hubiese* contado con bi 
ponderación y gracia que la he escu- 
chado yo íni^iiio, la, habí fi tenido poi 
hriíérbole füifefelble. 
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Lejos de eso está Ja realidad, y tanto, 
que no sé si llegue á explicarlo á quien 
por sí propio no lo haya observado. 
Haré un pobre esfuerzo, que desde lúe* 
go califico de enteramente inútil para 
íquel de mis lectores que no haya vi- 
vido en climas ardientes ni en paísesf 
costaneros. No hay idioma en la tie- 
rra que al producirse en sonidos por lo^ 
vbz humana, no reciba las tonalidades 
de la inflexión á que le amolda cada 
jíueblo, cada familia y cada individuo; 
y no hay nadie que al hablar, por mo- 
nótono, fastidioso y desnudo de gracia 
que sea en estilo de conversar, y por^ 
bronca, desgarbada y pastosa que sea 
su voz, que no emplee siquiera tres 6 
cuatro tonos fundamentales á que se 
ajusta forzosamente toda serie de soni- 
dos de diversa emisión), y digámoslo 
así, de alternadas embocaduras, corap 
son en conjunto las letras del más coft 
tp alfabeto. 

,De suerte que, si algunos animaleí^,^ 
que* por muy estensa y m^eliflua qw^ 
8ea su escala, no suelen dar en susgrK. 
tos— á excepción d^ las aves captpra^W 
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ano con dos ó tres tonalidades precisas, 
el hombre, cuya voz se asemeja á la de 
los más melodiosos instrumentos, cuya 
nariz, cuya garganta y cuyo pecho sir- 
ven á su órgano vocal de compresores, 
aductores y reguladores acústicos, y cu- 
ya lengua, paladar y dentadura modi- 
fican á voluntad el paso de la onda co- 
mo á manera de las válvulas ó llaves 
de una nauta; que usa no menos de 
diez y seis sonidos distintos, y que com- 
bina hasta el infinito las sílabas ó gru- 
pos de sonidos ó sonidos compuestos; 
que aprecia el valor de las emisiones 
con la exactitud de intensidad, de du- 
ración y belleza con que aprecia el va- 
lor de los otros fenómenos, y que ha 
inventado por fin el arte de la música 
y la ciencia de la acústica, tiene que 
ser por fuerza, sin que le cueste ningu- 
na educación, ningún trabajo, ningún 
estudio, por lo menos un diapasón ele- 
mental. Así, todos hablamos recorien- 
do escala arriba y abajo, insinuando 
pases ó series diatónica» y cromáticas y 
punteando medios tonos y comas; sino 
que la costumbre de oirnos y de oir á 
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los demás nos hace innd vertidos á estes 
cadencias é insensibles á'estes aprecia- 
ciones. TJn sencillo ejemplo simpliñ- 
rará lo que quiero decir: cuando nos 
rusentemos algí^n tiempo de una per- 
sona que hemos Iratedo mucho, al vol- 
ver á oir su voz, sus peculiares inflexio- 
nes y su individual manera de expre- 
sarse, nos sorprendemos con agrado, 
y hacemos sensacionalmente un traba- 
jo reflejo: no es. que su voz y su estilo 
hayan cambiado, es que habíamos echa- 
do en olvido aquella particular y antes 
acostumbrada melodía, y ahora la re^ 
cordamos emocionados, como cuando 
volvemos á escuchar después de mu- 
chos años las campanas de nuestra tie- 
rra. 

Pues, bien; así como hay idiomaií 
diversísimos, cuya entonación nos pa- 
rece muy sonora 6 muy áspera, aun- 
que se hayan derivado del mismo tron- 
co, debiendo aquella suavidad ó dure- 
za á las modificaciones que el clima, el 
modo de vivir y el carácter marcan en 
el lenguaje del hombre, así un mismo 
idioma hablado en una región muy ex- 
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tensa va mostrando de sí modalidades 
análogas á las que las distintas agrqr 
paciones de familias van sufriendo conr 
ibrme á la posición goográfica, á las 
ocupaciones y al genio de la raza. Los 
idiomas nacidos en climas ardientes, 
formados por pueblos navegantes y 
trasmitidos á generaciones de marinos 
y pescadores, impregnados de la alegría 
del mar, de la libertad de la vida 
errante y acostumbrados á los frecuen- 
tes goces del peligro superado, de la 
ausencia acabada, do la fortuna sor- 
prendida y vencida, informan su sono- 
ridad en uua serie de inefables caden- 
cias que riman, por decirlo así, el idi- 
lio de su vida dentro de la curitamia 
de su poético medio ambiente. Si estos 
idiomas suben á las cordilleras y se di- 
latan por los continentes, su expresión 
dulcísima se va engrosando de aspere- 
zas y de escarpas, hasta diferenciarse 
tanto de la primitiva como el manipu- 
lar del remo y de la red del manejo 
del arado y de la barreta minera. De 
contrario modo, una lengua originada 
en las seríanías, al extenderse á los 
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campos y á las tierras bajas, pierde pau- 
latinamente su rigurosa monotonía pri- 
mera y adquiere elasticidad y soltura 
cuando más se aproxima á las pla- 
yas. El montafiez y, en general, el ha- 
bitante de tierra firme amolda la ex 
presión de su habla al compás del paso 
firme de la bestia en que cruza los cara- 
pus; el morador de las costas y de las 
islas modula en lenguaje el capricho 
de las ondas que le llevan y de la ines- 
table barquilla que le sustenta. De 
esta manera el latín, en las costas de 
Italia por los errabundos nautas troya- 
nos, sumamente expresivo y sonoro de 
suyo en sus principios, fué tomándose 
rudo cuando los romanos habían inva- 
dido el continente viejo, basta degene- 
rar en bái'baro hacia la decadencia del 
imperio; y de esta manera el castella- 
no, oriundo de esta baja latinidad en 
las montañas de la antigua Castilla, no 
recobró la elegantísima extensión de la 
lengua madre, sino al perder su agres- 
te simplicismo, cuando la secular reyei'- 
ta morisca lanzó á los mares la pobla- 
ci5n de España, y cuando' el Nue\o 
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ú 



Mundo la atrajo hacia sus playas risue- 
ñas 

No sé si quedará satisfecho el lector 
con esta teoría en croquis de la sonori^ 
dad y belleza de las lenguas; pero le 
1 uego, si se le ofrece la ocasión y recuer- 
da estas páginas, trabe conversación á 
la vez con un madrileño v un santan- 
derino, 6 bien con un extremeño y un 
sevillano, ó, para no salimos de nues- 
tra tierra, con un guanajuatense' y un 

mazatleco 

Decía, pues, que las californias tienen 
una tesitura de voz como si les hubie- 
sen educado el habla exprofeso. Co- 
mienzan una frase generalmente por 
la nota mas alta, y después de recorrer 
arriba y abajo una serie de sonidos con 
que van dando singular expresión á 
sus pensamientos y singular dulzura á 
sus palabras, vienen á concluir en la 
nota baja inmediata á la en que co- 
menzaron, ó un semitono junto á ella. 
Semejante moiulajión, única á lá gra- 
cia natural y nada afectada de su acción 
y gesto, y al timbre sonoro de la voz lle- 
na, madura, flexible, resonante y pode- 



JOfii MAru'A BARRIOS DS U8 BÍO0 

rosa, presta á sus conversaciones talen* 
canto qué deleita y no se quisiera dejar 
de escucharlas. No está de 8<>bni hacer 
notar quje á esio encanto contribuye co- 
piosamente la facilidad c^ue de conver- 
sar adquieren desde niñas, pues las fa- 
milias no tienen aquí por lo común 
otra distracción que visitarse las una*^ 
á las otras en las horas de descanso, ni 
otro recreo que platicarse mutuamen- 
te sus asuntos domésticos, sus alegrías, 
sus pesares' ó sus amores. Tampoco 
está de sobra observar que hablan el 
idioma con bastante propiedad, debido 
sin duda á que el aislamiento del Te- 
rritorio no ha consentido como en los 
demás centros poblados de Méjico, la 
introducción de neologismos y barba- 
rismos en que canto abunda por des- 
gracia la lengua en que hablamos los 
mejicanos. Provincialismos cuentan 
muy pocos, verbigracia: de una flor que 
se marchita, dicen que está, churida; á 
lo3 centavos les dicen jolas; de una fal- 
da rabona, de un bastón pequeño ó de 
cualquiera otra cosainusitadamente chi- 
ca, dicen que es poche; á un perro pe- 
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pelado, á una persona desnuda, á tó* 
do lo que le falta el pelo^ la cortesMi, el 
vestido, la funda 6 la cubierta le lia- 
man biche; al que le faltan las pestañas; 
pipüque; al que tiene h^xAhre Jmgcro, 
al que está loco, lurio; al marraixOf co- 
che; á las curiosidades cwrías; y algunos 
otros masque no pasan de una docena.... 

Tienen también algunos giros np 
rauv castizc s, y entre ellos me llama 
particularmente la aleñe ion el siguiente, 
cuya textura no puedo explicarme, Twr 
que no tiene ilación gramatical ni ló- 
gica, y menos puedo imaginarme por- 
qué lo usan basa las persmas más 
ilustradas. Cuando uno lleva á otro 
un recado ó le dá una razón de otro que 
le manda á decir algo, principalmente 
8Í tiene una duda, le dice, por ejemplo, 
¿Que «í cómo sigue Ud. de males? Fs- 
te «í, que me da cien patadas, por que 
no es allí ni pronombre, gni partícula 
condicional, ni afirmativa, ni nada más 
c.ue un disparate, lo he oido, repito, á 
los hombres y mujeres más distingui- 
dos.. 

Algunas de eus interjecciones, aunque 
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no muy elegantes, son muy enérgicas: 
así, cuando se dan una broma ó se di- 
cen una chanza, exclama el chanceado 
ó bromeado —j Ande, que .!— Cuan- 
do alguno rehusa el crédito á lo que le 
están refiriendo, para manifestar su du- 
da ó su incredulidad, prorrumpe admi- 
rado — jAh, sí! — Por el contrario, cuan- 
do no le creen á él y le muestran su no 
creencia negándole el asentimiento, res- 
ponde con la contraria exclamación: — 

¡Ab, no ! — Estas interjecciones y 

otras semejantes las pronuncian alzanr 
do la voz en la primera sílaba, hacien- 
do una larga puntuación de suspensi- 
vos en seguida, y luego bajándola á la 
segunda en tono muy grave Cuando 
ge admiran de alguna cosa inesperada, 
ó que no se la explican al punto, exr 
presan su admiración — ¡Pu . . ros! qué 
malo estuvo eso! —La primera sílaba 
és un gritito agudo, prolongado, como 
el chiflo de una caldera, y caen luego 
á la segunda, brevísima, opaca y que 

apsnas suena Entre el pueblo bajo 

no escasean los barba rismos. Incurren 
como los habitantes de todas nuestras 
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0( stfls y aún los de las de España, en 
la supresión de las eses finales, substi- 
tuyéndolas con una ligera y casi inper- 
cej)tible aspiración gutural, parecida á 
la h de los ingleses, principalmente si 
la palabra que sigue comienza con le- 
tra conso;iante, que de lo contrario la 
aspiración es más tenue todavía. — Pon- 
go por caso: — Todaj hj cosah están así: 
— en las dos primeras finales la aspira- 
ción figurada con jotas, es más percep- 
tible que en la tercera figurada con ha- 
che. El que haya oido á un andaluz 
puedo hacei cuenta de que ha oido, 
punto más punto menos, esta manera 

de pronunciar de lo^ californios 

Incurren también, sin duda llevados 
de predisposición innata á la eufonía, 
en la costumbre de desunir las vocales 
cuando termina una palabra en dos de 
ellas no formando diptongo, y esta des- 
unión !a efectúan intercalando una i 
entre las dichas vocales y pronuncián- 
dola con la última en diptongo sonoro. 
De suerte que las palabras mío, río, 
veo, caos, dúo etc., vienen á ser entre 
ellos miio, riio, veio, caios, duio, de lo 
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que resulta una confusión y un fraseío 
de pésimo guato. 

Pero no dejaré de consignar) para 
honor de los marineros californios, y, en 
general, para de los demás de la costa 
del Pacífico — que de la del Atlántico 
no sé una palabra — que no obstante las 
rudezas, incorrecciones y demás desper- 
fectos de su lenguaje tosco é inculto, no 
se ha corrompido aún en este litoral el 
lecnicismo de marina, es decir, que 
se conserva entre todos ellos al igual, 
constantemente y sin exepción, con la 
misma pulcritud y propiedad con que 
se haya escrito en loe libros* No sé si 
la pureza del lenguaje técnico de nues- 
tra gente de mar tiene i>or causa el que 
los patrones hacen sus estudios en bue- 
nos libros técnicos españoles, y con la 
misma pureza trasmiten sns conoci- 
mientos á los aprendices qae hacen su 
práctica con ellos: sea cual fuere su ori- 
gen, consigno el hecho, tanto más no- 
table cuanto que entre nosotros no hay 
ofiicio en que no se hayan introducido 
corruptelas y solecismos enteramente 
desconocidos en castellano, sin ir más 



BIi PAÍS DE LAS PERLAS 48 

lejos, en el lenguaje forense que á pun- 
to estó -de degenerar en galimatías. 

Y cierro este artículo porque el ve- 
lón á cuya luz escribo se está quedando 
poche ,y yo corro el riesgo de quedarme 
pipi$que. 






IV. 



He alquilado uuíí casa frente al ma'". 
Desde su corredor amplio y fresco abaí - 
00 hacia la bahia un horizonte esplén- 
dido de sesenta millas. Sus confínes 
son la isla del Espiritu Santo, que dis- 
tingo claramente como una manchita 
de musgo, y las cumbres occidentales 
de la cordillera que atraviesa por su 
centro la Península, y entre las cuales 

se iergue la cuesta de la Vieja... 

Cuando se ha cumplido un deseo, 
nada más grato que paladear la dicha 
que nos ha troido con el mismo dehite 
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que un muchacho acaricia el juguete 
soñado, ó saborea la confitura cuya pas- 
ta sacarina le hace agua la boca. Pa- 
ra saborear, pues, el placer de vivir 
junto al mar, he instalado mi mesa de 
irtibajoen el corredor mismo: me figu- 
ro que no debo escatimar á mi golfo 
querido ni una sola mirada, ni una so- 
la página, ni un sólo pensamiento 

Mi alma es como florecilla recién abier- 
ta á la luz de una alegre mañana, y 
aspiro á plenos pulmones la brisa, y no 
rae canso de ver las ondas, y me exta- 
sío pensando en las excursiones que ha- 
ré por la costa california y por el de- 
sierto, cuyo perpetuo sueño arrullan 
dos mares con eternas y tristes ende- 
chas. 

He adornado mi corredor con cara- 
pachos de carey — uno de ellos mide cer- 
ca de un metro, y me ha costado ocho 
duros — he colgado de las paredes pie- 
les de tambr>riUos disecadas, conchas 
de abulón del tamaño de un palmo, de 
brillantísiir.os y chillones colores. 

Kn el pasadizo de la puerta de entra- 
da he mandado colocar á guisa de es- 
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caños dos enoriües vértebras de ballena, 
eij las cuales puede sentarse un hom- 
bro á la altura de una silla. De una 
pesa di. sin r» aleta del mismo cetáceo, 
tan larga como mi bastón, tan ancha 
como mi espalda y tan gruesa como mi 
muslo, he formado un trofeo en mi sala, 
colgándola junto á dos espantosas man- 
díbulas ce tintorera, por donde ca- 
bría yo mismo sin rozarme los hcm- 
bros. En mi escritorio los pisapapeles 
son conchas burra?, colmillos de cacha- 
lote ó valvas de Venus. Mis portaplu- 
mas, mi navaja, mi fosforera, mi peine, 
mis mancuernas, mi cortapapel, mi 
portalápiz, mi cajita de obleas y la vai- 
ra de mis anteojos son de carey puro. 
A mi cabecera he puesto una pequeña 
jábega de cáñamo, un anzuelo con grue- 
sa piola enrollada, un par de diminu- 
tos hipógrifos marinos, un tonelete en 
miniatura y un pailebot de cuarenta 
centímetros con todos sus aparejos de 

jarcia y velas I 

He comprado una amaca: la tiendo 
de largo á largo de pilar á pilar, y he 
aquí que cuando pruebo á acostarme 
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en ella, me mareo como en un mal ba- 
landro, siento náusi^as, y me apresuro á 
saltaren tierra, acogiéndome á mi con- 
fortante sillón de mimbren y muy con- 
vencido de que todas mis curiosidades 
marinas, t >dos mis trofeos de huesos 
mons'ruososy todos mis aperos de pesca j 
no me han de hacer más marino que lo3 
desfiladeros y escarpas de mis montañas 
natales, donde apenas vi más agua 
en mi adolescencia que la que se des- 
peña en borbotones azules de la cuen- 
ca de la Cebada ó de la cumbrecilla do 
Malanoche He mirado hacia la pa- 
red, aún no bien repuesto de mi mareo 
en la amaca, y mo parece que las man- 
dibulae de la tintorera me hacen una 
mu ^ca burlesca, como diciéndome: 
— ¿Qué tal? ¿Te atreverás tu con- 
migo? Y un ligero escalofrío me hace 
estremecer y exclamar cómicamente: 

¡Aprieta! 

Vaya ¡no me importa! Diga lo que 
diga la tintorera y aunque no llegue 
jamás á lograr tenerme en un pie en 
chalupón de ancha quilla, ni á desca- 
.bezar un sueño en mi amaca, marino 
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soy ¡vive DiosI y tan marino como si 
hubiese nacido junto á los vados del 
jaiás resol ante oleaje. 

Vamos á verlo 

Lector, cuando oigas hablar de la co" 
ciña california, y principalmente cuaír 
do te inviie un californio á eu n e^a» 
haz favor de desplegar de par en par 
las alas del espíritu, de izar de lo más 
alto del deseo las velas del apetite, y 
de dejarte conducir sin reserva y sin 
miedo á todas y cada una de las sucu- 
lentas salsas y sabrosos platillos que 

voy á presentar á tus ojos 

Se abre el banquete — hablemos en 
estilo militar, porque toda la comida 
es una marcha de triunfo — se abre con 
una descubierta de ostiones frescos, 
servidos en sus propias valvas, y na- 
dando en su deliciosa agua salina. En 
una escudilla hay limones partidos pa- 
ra rociar el marisco, ó bien según el 
gusto de cada comensal, brilla en otra 
salsera polvillo de pan tostado y pi- 
mienta molida, del cual se pringa el 
ostión con una cucharilla y se le acom- 
pañan algunas gotas de salsa de Kava- 
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chol, que, como su nombre lo explica, 
es furiosamente picante, fué inventada 
y bautizada por un californio, uno de 
esos hombres sin hiél, encarnados en la 
quinta esencia del buen humor, de ex- 
celente gusto culinario y de corazón 
mucho máa excelente todavía, á quien 
me place consagrar este recuerdo en 

honor de su salsa 

Después de los ostiones, que no son 
más que el aperitivo, no obstante que 
se reparten á veinticinco por cabeza, se 
sigue la sopa de almejas cocidas en 
leche. Pescadas en la playa el mismo 
día, blandas y suavísimas, se las cubre 
con una ligera capa de yema de huevo, 
y en seguida se las sumerge un poco 
en puré de papa, lanzándose las pelo- 
tillas á la leche condimentada por el es- 
tilo del consomé ruso, con pedacillos de 
zanahoria, apio y queso rayado. Este 
plato prepara y fortalece el estómago 
para recibir el jubiloso é inponderable 
manjar siguiente: los cayos, son la os- 
tra de la madre perla que, destripada 
de su preciosa carga, se adereza con 
salsa de tomates v esoecias. Como es 
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uno de los manjares más apetitosos y 
positivamente a^^radables de la costa, 
se consume de ellos una gran fuente 
y es necesario para continuar comiendo 
sin peligro de indigestión, destapar una 
botella, de vino del país, de uva pura, 
fabricado en la misma península. Vie- 
nen abora los buevos fritos, que nada 
tienen de particular, sino que se comen 
con delgadas tortillas de harina tama- 
ñas como cuatro de las usuales de maíz. 
El beafsteak frito en manteca de leche, 
adornado de pimicntillos y guindillos 
en salmuera, conservados así duran- 
te la larga sequía; las aceitunas y los 
rabanitos autorizando un bonito lomo 
de cerdo, medio sumergido en salsa 
negra de vino tinto y abrumado bajo 
una montaña de papas fritas en crudo. 
En su compañía, la ensalada de lechu- 
gas frescas, aromadas de rico vinagre 
y lustrosas de aceite finísimo, abren el 
corazón á la segunda copa, y disponen 
alegremente ol ánimo para recibir con 
festejosn alegría el verdadero plato fa- 
vorito, la suculenta especialidad cali- 
ornia, la distinción clásica de esta me- 
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sa, sin la cual toda la con vi vialidad re- 
sulta triste y el raayor derroche culi- 
nario parece i)obie y mezquino. 

En ancho platón de porcelana, que 
semeja más bien por sus dimensiones 
una bandeja ó una sartén de panadería, 
es conducido á la mesa el ideal gastro- 
nómico: es el pecho de la tortuga cao- 
uamay especie sabrosa del golfo, cuya 
carne supera ala de la gallina y es tan 
suave y sabrosa como la de la perdiz. 
La colosal pieza recuerda los rellenos 
de Lúculo, repletos de omiii re digesti- 
bilej porque dentro del pecho de la 
eaouama ha puesto el cocinero picadi- 
llo, papas rebanadas, trocitos de almen- 
dras y nueces, menuzas de legumbres 
y manzanas, uvas mondadas, pedazos 

de jamón, caracolillos y no pudo 

saber cuántas cosas, porque el apetito 
propio y la alegría de mis anfitriones no 
me permitió hacer una enumeración 
más minuciov^a. 

Creí que la ración de mi plato, si le 
daba fin y postre, sería capaz de llevar- 
me á la cama por muchos días; pero 
al ir viondo que se me acotaba de muy 
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buena gana do mi parte, tentado estu- 
ve de hacer lo que aquel buen jesuíta 
alemán, que llegando peregrino á una 
casa profesa de España, y viendo que 
ponían en la mesa junto á él un gran 
pavo relleno, be le apropió todo para^sí 
diciendo, n Óptima prortio! in meapovin- 
lia tantum dimidiam dabatur. Magní- 
fica ración! en mi provincia solamente 
nos daban la mitadN y se engulló el 

pavo tranquilamente 

La alegría de vivir, que nunca se 
siente tan sensualmente, digámoslo así, 
y en el sentido honesto de la palabra, 
como en una mesa en que reinan la 
franqueza y la cordialidad, hizo que 
poco á poco, de trocito en trocito, el 
platón de la caouama fuese quedando 
vacío, y que destapásemos una tras 
otra hasta tres botellas de generoso vi- 
no. Hemos apurado el café soltando 
irreverentemente la balumba de frutas, 
pastelillos, cakes americanos, pudings 
y postres de todo genero que seguían 
en decoroso cortejo a! pecho de tortuga. 
;,Quien era capaz de apurarlo todo? Y 
he omitido, pero lo co: ; i¿naré por fin 
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'11 gracia de la veracidad, que hubo 
ambién su cabrito asado, un hermoso 
idobo de queso añejo, sesos tatemados 
le vaca y otras curiosidades de esta es- 
pecial cocina, que no consumimos por 
(dar la preferencia al fabuloso pecho y 
á los otros mariscos 

Un veguero veracruzano dio térmi- 
no á nuestro festín. He llegado á mi 
casa aun fumándolo; y al arrella- 
narme en mi sillón de mimbres sin 
acordarme para nada de mi amaca, 
he alzado la vista á las horribles man- 
díbulas de la tintorera, y entonces yo 
he sido quien ha preguntado. 

—¿Que tal? 

Y Creo que mé han respondido: — 

Si, si t9 atreverías con una de boso 
tras! 



PIN. 



Cuentos 

Californios 



L 08 PES a A DOR ES 



CUENTOS CALIFORNIOS 



LOS PESCADORES 



El tío Julepe soltó la amarra y en 
tres brincos se puso delante del timón 
del esquife. 

Gerardo y Melquíades habían cogi- 
do los remos. Empujaron la embar- 
cación mar adentro, después de virar 
en redondo y á la voz de mando del ti- 
monel, que COI. un grito parecido más 
al relincho que á la voz humana, les 
ordenó con estridencia: Salid avante/ 

Surcaron la pequeña rada. Doblan- 
do entonces el montecillo de la Cari- 
na, que al dilatar su falda sobni las 
aguas forma un cabo peñascoso y blan- 
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queciao, llainado por esta última cir- 
cunstancia Cabo Calizo, se perdieron 
lentamente eu el horizonte, hasta seme- 
jar el velacho del esquife un ala de ga- 
viota, y hasta desaparecer por fin, del 
radio visual de los ojos do más alcan- 
ce. 

En el momento en que doblaron el 
Cabo Calizo, se ponía el sol espléndida- 
mente de cara al promontorio 

La gira de los pescadores estaba 
proyectada no más lejos que á la isla 
Negrita, en cuyas ensenadas y esteros 
solía cogerse abundante pesca de totoa- 
bas, cabrillas, lisas y pargos, amén de 
algunas mojarras y una que otra tortu- 
ga. 

De ocho millas era la faena, y los tres 
se prometían, si soplaba buen viento, 
arribar á la Negrita antes de las nue- 
ve. Aprovecharían la obscuridad ce- 
rrada de la noche, pues es sabido que 
las tinieblas favorecen la abundancia 
de la pesca, y antes del amanecer re- 
tornarían al puerto. 

La tranquilidad augusta del océano 
y la limpidez intachable del firmamen- 
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to, daban íonfianza á los pescadores; y 
así, sin hablarpalabra, batían losrcmos 
poderosamente. No se oía á bordo otro 
ruido en medio del silencio magestuoso, 
que el roce de los leños en las chumace- 
ras, y el sonoro clapotear de las ondtis. 

El tío Julepe, con la seguridad de 
su larga experiencia por aquella ruta 
que acostumbraba á surcar desde los 
seis años — y á la sazón se afeitaba > a 
setenta y cinco— no cuidó del rumbo 
de la Negrita tanto como tuvo que la- 
mentarlo al siguiente día. Sólo una 
vez, cuando la obscuridad de la noche 
borró del horizonte la silueta de la 
Gariña, y al propio tiempo un viente- 
cilio hinchóel velacho,indicandoel des- 
canso á los remeros, alzó el patrón los 
ojos al cielo para orientarse con las es- 
trellas. 

No lucía ninguna en el firmameuto. 
La transparencia de la atmósfera, de 
nitidez profunda y casi inalterable en 
las primaveras del occidente de Méji- 
co, habíase empañado poco á poco y á 
escasa altura del mar con un inmenso 
toldo de niebla que, sin amenguar muy 
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senbibleinente la téime claridad de la 
noche, hacía debajo de los astros el 
mismo efecto que una pantalla de vi- 
drio delustrado delante de una lámpa- 

la; 

Para consuelo de Julepe y sus her 
manos, el viento, que, según opinaron 
()or unanimidad, les soplaba de popa, 
era bastante segura indicación, para el 
más novel nauta, del derrotero hacia 
la Negrita. 

Para reforzar la andadura, pues el 
viento no era recio ni con mucho, dis- 
currieron presentarle una superficie más 
dilatada, izando al propósito del mis- 
mo débil mastilejo que sostenía la ve- 
la, otra que servía á maravilla para fi- 
gurar la disposición llamada de oreja 
de burro en los aparejos de algunos paile- 
botes, y que consiste en abrir obtusa- 
mente dos alas del velamen á babor y 
estribor. 

Podía decirse que el esquife se desli- 
zaba ligero. Los remeros se frotaron 
las manos, sin decir chus ni mus, y se 
echaron, indolentemente en el fondo del 
bajel. El tío Julepe sin soltar el ti- 
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mónj se hizo un lio en la manta, y 
ojeando por los cuatro vientos cardina- 
les, como si sintiese que alguien le ace- 
chase, satisfecho de su escrutinio em- 
pujó (ios veces sobre los labios una bo- 
tella que de seguro no contenía agua, 
y aguardó tranquilamente á notar la 
proximidad de los bajos de la Negrita, 
por la reventazón de olas que nunca 
falta en sus orillas. 

Media hora después el vientecillo 
soplaba muy quedamente. A los cin- 
co minutos las velas cerraron la oreja 
de burro, y á los otros cinco sonaban 
los rizos, como en un tambor flojo y 
roto, sobre las lonas rugosas y colgan- 
tes, parecidas á los músculos de un ros- 
tro viejo. La calma era (completa y 
la niebla más baja y espesa. Gerardo 
y Melquíades estaban otra vez en sus 
puestos. 

El patrón dijo de pronto: 

— Hoy ps el veititrés: vapor seguro 
*^n el puerto dentro de pocas horas. 
Si no hemos perdido el rumbo, á poca 
distancia estará la Negrita De todos 
modos con la niebla no se podrá arri 
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bar; pero evitaríamos que el vapor nos 
hiciese pedazos, pues no pasa á dos mi- 
llas de la isla. Si no me equivoco, 
dentro de una hora, á todo alargar, es- 
taríamos dentro del radio á que no se 
atreven los grandes barcos 

Aquellos tres hombres curtidos en 
los peligros de la vida del mar, no di- 
simulaban el terror que les infundía la 
posible colisión de un gigante con un 
enano. Las olas y el viento, con el 
brío y la pujanza de todos sus ímpetus, 
son algo al fin contra que se puede lu- 
char, y sus embates casi siempre son 
de preveerse, de prevenirse y de esqui- 
varse; pero ¿quien puede contra los ho- 
rrores de la tiniebla? ¿Quien es capaz 
de prevenir las catástrofes con que ame- 
naza una bruma encapotada? 

Gerardo y Melquíades se santigua- 
ron, parando los canaletes una bregada, 
en tanto que el anciano mayor reve- 
renciaba por tercera vez la botella. 
No se distinguía la superficie del mar 
por nuestros viajeros á cinco metros del 

batelilIoV 

— Mucho remo, muchas luces y mu- 
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cho8 gritos es lo que conviene-, observó 
el menor de los intrépidos. 

— Y mucho aplomo! añadió Gerar- 
do. 

— Y mucho vino! concluyó el tío Ju- 
lepe, haciendo en aquella escena trági- 
ca el obligado gracioso de los dramas 
antiguos. 

Encendiercaí á más del farolillo de 
proa izado á medio mástil, hasta tres 
candilejas de petróleo que distribuye- 
ron á iguales distancias, y un hachón 
grueso de reciña y sebo, cuya flama 
irregular y enorme rompía más espa- 
cio eu la tenebrosa bruma que las mo- 
desta» candilejas. 

Julepe ordenó á sus hermanos que 
lanzaran con él un grito simultáneo, 
agudo y prolongado, repitiéndole cada 
medio minuto, y no descansasen de re- 
mar hasta sentir el bajo al pie del re- 
mo. 

Arriadas las velas, el esquife corría 
sobre las aguas como debió de correr 
sobre el Leteo la barca fatídica de Ca 
ron en el infierno de los paganos. Las 
luces rojizas, las siluetas de los pesca- 
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dores y del esquife insinuándosef'apenas 
entre los abismos del mar y del cielo; 
y el triple grito agjido y luengo, al que 
el temor de aquellos infelices prestaba 
las inflexiones de la desesperación de los 
condenados, hubieran hecho recordar 
las escenas de Alighieri y de Wagner. 



Dos horas de remar incesantemente, 
cansa á los más esforzados. Y como 
la fatiga suele mitigar el miedo, pues 
sucede en las batallas que la bravura 
se enardece en el instante de más riña 
y encarnizamiento, confiaban nuestros 
hombres, casi sin recelo, en que habían 
entrado en er radio que no traspasan 
las embarcaciones mayores al rededor 
de la isla Negrita. Redoblando su pu- 
janza, si es que cabía esfuerzo mayor, 
prosiguieron con entusiasmo, como 
quien está próximo al remate de una 
empresa que ha costado mucho. 

De pronto el tío Julepe ordenó el al- 
to. Iba á lanzar la segunda bomba. 
Pero era preciso fortalecerse con un 
trago, convidando esta vez á sus her- 
manos. 
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---;,Qué sabéis de cierto si no habre- 
mos extraviado el nimbo? Y en este ca- 
so, ¿si estamos á s ilvo de una inminen- 
te colisión con un barco grande, ni do- 
jamos de exponernos á no orientarnos 
(rw muchos días si la niebla persiste? 

Gerardo, pensando en los víveres y 
ol agua, dijo resueltamente: 
— Soy de parecer que nos mantenga- 
mos on este punto, suceda lo que quie- 
rn. En dos días, entres, si .«omospái* 
eos, no tendremos hambre ni sed; y dé 
aquí á tres días es posible que sepamos 
cual es nuestra posición en el océano. 
Quizas lo sabremos esta aurora misma. 

Melquiades, Hpoyando la opinión de 
su hermano, observó que una corrieíí^ 
pudiera muy bien llevarlos más lejos 
Vin que lo sintiesen, y así era necesario 
sostenerse en aquella calma y en aquel 
punto hasta rayar el díat 

Un pitazo lejano, en do grave, pare- 
cido al lamento de una gran bestia, hi- 
zo estremecer á los pescadores, y sintie- 
ron que un frío de muerte caía en lo 
más hondo de sus huesos. El Knrco de 
vapor, teniendo en cuenta la conduc.ti- 



JOB¿ MARÍA BARRIOS DE. LOS RÍOS €9- 

bilidad del sonido á través de 1^^ bru- 
ma, debía de estar á media millíi, á lo; 
f-umo. Tras este silvido escucbaron 
otro, y otro y otro, y cada vez más cer- 
canos. 

Los tres hermanos esperaron impá- 
vidos. Era inútil toda escaramuza. > 
El foco de luz más potente del barco 
no podría ser viste, para evitar su cho- 
que, sino á muy corta distancia, por lo 
que, supuesto su andar mínimo de cin- 
co millas, nada podía salvarlos. 

Abrieron mucho los ojos y apercibie- 
ron más los oídos, mirando y escuchan- 
do á través de la sombra. 

Las pitadas se oyeron más y más leja- 
nas, luego casi no se sintieron, y luego 
ni un rumor siquiera; la lobreguez y 
el silencio en torno de la barquilla. 

En consecuencia, el barco había pa- 
sado cerca de ellos. El chiflo ronco 
y grave era el del ** Sydney '', de 
la "Pacific Mail C P " como la recono- 
cieron los pescadores. Luego estaban 
sobre la ruta de la isla; muy cerca del 
estero. Un esfuerzo más y tocarían el 
bajo arenoso. 
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Volvieron á la carga con la tranqui- 
lidad de quién torna asentir el alma en 
el cuerpo. Un cuarto de hora más y 
tropezaron los canaletes con la arena 
de la playa. 

Aquello era hecho. Vararon la em- 
barcición con facilidad. Comieron de 
lo lindo. Difirieron la pesca para la 
noche siguiente. Las emociones, el can- 
sancio y la digestión les brindaron con 
una copiosa ración de sueño. 

Cuando la lemprana aurora del vein- 
ticuatro de mayo disipó la neblina 6 
iluminó lá costa y el mar, tres alegréis 
carcajadas la saludaron desde el esqui- 
fe. Se hallaban Ibs pescadores al' pie 
de la Gariña.' bajo los cantiles del Ca- 
bo Calizo, y á cien brazas del **Sydnéy" 
fondeado en el puerto! 
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Cabalgaban por una arenosa carrete- 
tera de la Baja California, en tibia tar- 
de primaveral y jinetes en ñacos roci- 
nes de alquiler, tres abogados. 

El más joven acababa de sustentar 
su exnmen académico el otoño anterior 
en Guadalajara. Llamábase Berto Ma- 
ya, y era aquel viaje el prólogo de su 
primer pleito: i baá embargar al dueño 
de un cortijo cercano á la Paz, por 
adeudos con una casa fuerte. El que se 
le síguía en edad sólo acompañaba a 
los otr<>s dos, sin que le llamas3 nin- 
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gún interés al cortijo masque el de es- 
parcimiento y paseo. El tercero era el es- 
cribano de diligencias, que se dirigía 
á practicar el embargo en nombre del 
juez. 

Sin particularidad dignado mención, 
que pocas veces la ofrecen aquellos ca- 
minos destartalados, solitarios y ardien- 
tes, apeáronse á poco andar los tres ca- 
balleros i la puerta de una casucba, en 
el cortijo de La Huerta. Preguntaron 
al huésped por el señor Chico Venta- 
na, que era el deudor. El duefio de la 
casa, antes de contestar, ordenó á un 
mozo que atendiera álos caballo?, des- 
enjaezándolos y dándoles agua y pas- 
tos, é indicó después coitesmente á los 
viajeros la dirección de la casa de Ven- 
tana^ ofreciéndoles él mismo su compa- 
ñía para encaminarlos, lo que fué 
aceptado unánimemente. 

Después de una caminata á pie, co- 
mo de unos cuatrocientos pasop, los cua- 
tro sujetos llamaban á la puerta de Chi- 
co Ventana. 

Una señora de facciones nada vulga- 
res, de aspecto simpático y de maneras 
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nfHbl9S y exquisitas, hizo penetrar á los 
visitantes en nn saloncito aseado v ri- 
SI eño, fei bien pobie de muebles y éstos 
muy antiguos. 

— ^,Es esta la casa del señor Veíita- 
na? preguntó inclinándo&e respetuosa- 
mente el du Maya. 

— La misma Pero tomen uste- 
des asiento— dijo la dama indicando el 
confortable estrado de cerda y dos 6 
tre.^ sillas á medio desvencijar. 

— Estos señores — dijo el guía sen- 
tándose en el corro y después que to- 
dos lo hubiei'on hecho — rae han pre- 
guntado por tu casa y he venido á 
acompañarlos. 

El tuteo del guía indicaba bien cla- 
ro su parentezco con la señora de Ven- 
tana: era nada menos su hermano. 

— Estamos á sus órdenes: ¿A quienes 
tenemos el honor de recibir? 

— Abas Cano— dijo éste presentán- 
dose V sucesivamenre señalando á los 
otros dos, — el señor Cortina; el señor 

Maya Mis compañeros traen un 

asunto con el señor don Chico. 

La dama pareció no haber oido es 
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to Último, j)ues tenía los tgos fijos en 
Maya, y casi lu escudriñó un instante 
de pies á cabeza. 

— Mi marido — advirtió al cabo de 
dos segundos-se halla en el campo y 

su regreso no tardará media hora 

Y dispénsenme ustedes-prosiguió diri- 
giéndose á Maya — ¿nu es n:ted hijo del 
señor don Fabián? ;Ko es usted de la 
Paz? 

— Si, señora; soy de la Paz y mi pa- 
dre es Fabián Maya 

— ¿Quién de los Mayas es usted? 
prorrunjpió la señora en ademán de 
arrojarse al cuello de su interlocutor. 

— Berto 

— ¿Berto? ¿es posible? con que tú 

con que usted es Berto?... Sí no me cabe 
duda. Bendito sea Dios, dijo echándo- 
le al fin los biazos y estableciendo d 
tuteo sin escrúpulo y con cierta auto-; 
ridad de madre ó de nodriza: Y qué 
grande estás, muchachote!¿No te acuer- 
das de mí? ¿No te acuerdas de mis hi- 
jas, quejugabais juntos? Señores, créan- 
lo ustedes: Berto se ha criado aquí, á 
mis pechos, aquí creció en el cortijo 
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hastíi los cuatro años Jesús! Que 

guáto le va á dar á í-hico de verte! 

Dolores! Ana! con permiso de 

ustedes muchachas, albricias! 

El abogado Maya, haciendo recuer- 
dos, halló í|ue efectiva mentía había pa- 
sado su infancia en A campo allí 

debía de sei'. Su posición de ejecutor 
de los bienes de aquella familia era por 
lo tanto delicadísima, casi verjionzosa. 
No sabía que decir y se limitaba á son- 
reírse y á aprobarlo todo con la cabeza. 
Tenía el rostro encendido. El asoín- 
bro de los otros dos no era menos có- 
mier. 

— Efectivamente — murmuió Cano por 
sacar de apuros i^u amigo, y dirijién- 
dose al hermano de la esposa de Ven- 
tana, que también se había colgado con 
entuciasmo del cuello de Berto — efecti- 
vamente, nuestro amigo ha venido á vi- 
sitar á ustedes; nos hemos unido los 
tres en la carretera; pero nuestro objeto 
venimos 

No pudo concluir porque la de Ven- 
tana volvía del corredor trayendo á re- 
molque á dos muchachas lozanísimas, 
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ííltfls j' garbjsas, que sin tapujos nin- 
gunos se abalanzaron ni contristado Ma- 
ya, tuteinidolo y haciéndulo mil pre- 
guntas y mimos. 

El escribano, apenadísimo, metió con 
disimulo h1 expediente en que Mayii 
}iedía y fundab» la diligencia, debaj»» 
de su ancbo sombrero colocado en una 
mesita. 

Ana y Dolores trajeron sillas de dtii' 
tro V sií instabiron á ent» ambos lados 
de su amigo de infancia v hermano de 
leche comiéndoselo á miíadas. La se- 
ñora levantando la voz desenfadada- 
mente, })onderaba ante el escribano lo 

enorme de su gusto 

Vn gusto piramidal, como nun- 
ca lo hemos esperimentadoen este de- 
sierto — decía recalcando desierto con 
inperceptible dejo de tristeza, que tan 
bien delataban lo desmantelado de la 
estancia como el pobre vestir de las 
niñas. 

El tío de Ana y Dolores comentaba 
así mismo junto á Cano el crecimiento 
rápido de Berto, sus estudios fuera del 
país y su repentina aparición en el lu- 
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gnv de sil niñez. La conversación era 
Mnimadísima aunque sólo Li gastaban 
los del cortijo: las exclamaciones, pre- 
gunt;í«, asombros y a2:asajos al inesp<^- 
rado mancebo rayaban en algarabía. 

Maya, educado desde muy joven, ca- 
si niño, fiera de '^u casa, y no habien- 
do regresa' lo sino después de la conclu- 
sión total de sus estudios, no tuvo quien 
lo recordara á aquella familia, a la 
cuhI había echado en olvido si bien 
en las presentas cir»-unstancias redivi- 
vían muy claras en su imüginación las 
memorias de sus primeros años; las 
siestas bajo losárboL^s, las toronjas hur- 
tadas, el escondite y mil juegos y tra- 
vesuras que patéticamente y con indu- 
bitable exactitud le relataban las niñas. 

— Pero Dolores, mujer, obsequia á 
Tebis con un tiago del blanco de La 
Purísima, exclamó la de Ventana. 

Tebis hera el nouibre de cariño que 
daban á Berto en su niñez, y el blan- 
co dv La Purísima el mejor vino de vid 
de la Baja California, el cual toma su 
noriibre del de la aldea en que se pro- 
duc*e \U riquísima uva de que procede 
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El delicioso vinillo fué traído on sen- 
dos y harto capaces vasos, y su inges- 
tión contribuyó felizni.^nte á laxar un 
tanto la seriedad adusta del escribano, 
el embarazoso disixusti de Tebis v la 
natural inortificución del otro abogado. 

Los ániír.O"^ de los interlocutores es- 
taban con lodo muy lejos de O'iui librar- 
se, y la presencia del Señor Ventana 
vino á arrojar un jarro de agua fría en 
el corazón de los trcís abogados, qu<^ 
apenas comenzaban á sentirse calientes. 

Verle venirla esposa, dar un brinco, 
salirle al encuentn», asirle de la muñe- 
ca derecha, introducirle en la snla y 
gritarle á voz en (üiello: A4:|uí está Te- 
bis! Albricias! ¿T-j acuerdas de Te- 
bis? — todo fué uno. 

El señor Chico abrazó al presentado 
con franca alegría; pero al echar una 
mirada en torno suvo, v al eticontrarse 
stis ojos con los del escribano á quien 
ya conocía, y con los del otro persona- 
je, quien por las gafas, el aire y las 
maneras le pareció asimismo gente de 
curia: al advertir que bajo el sombrero 
del escribano asomaba indiscretamentift 
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la cscjjuina de- un grueso legajo, bien 
comj)rencliü, fcupuesto también el mal 
estado de sus negocios y sus > muchas 
deudas, que se le iba á hacer saber una 
determinación judicial que sería su rui- 
na, la que se temía de tiempo atrás, y 
que su esposa, no sabedora de todos 
los compromisos de su cónyuge, no 
podía conjeturar tan próxima* 

Sentóse el anciano grave y triste- 
mente, no sin fingir una sonrisilla que 
acabó de helar á los conteriulios 

Pero la conforte y las muchachas, 
no mirando sino el gusto de tener y 
obsequiar en su casa a su amigo, escan- 
ciaron segunda vez los vasos, repartién- 
do'os < ñire los concurrentt s. Cano y el 
notario rehusaron; pero fué inútil su 
repulga, por demás cortés, ante la in- 
vitación deque bebieran por Tebis y 
"por el honor que nos hacen ustedes,'* 
añadió la de Ventana. 

— No extrañes — prosiguió dirigién- 
dose al santo de aquella fiesta, con in- 
sinuante y abit^rta naturalidad - que 
nuestra casa no sea la misma de aque- 
llos tiempos Quiero decir, todo 
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eaiubiii á bU vez; nosotros, Chico y yo, 
nos h^nius hechos viej< s, la casa está 
casi en ruinan. Ha liabido tantos años 
malos!... Ven, verás, sólo los graneros 
intactos, pero vacíos... 
Fasen ustedes, señores. Uste- 
des me dispensarán la confianza 

Y los hizo recorrer aquel caserón 
viejísimo, el solaiiego de los Ventanas, 
único resto de la fortuna de la familin, 
y que tanibién caería, aquella tarde 
misma, en garras de los acreedores. 

Vuelta al saloncito y vuelta á escan- 
ciar, ]»ero esta ve/ la repulsa de Cano 
y el notario fué definitiva. Tebis em- 
pinó el codo de nuevo, á pesar suja>, 
pues su resistencia fué tenacísima. 

— No faltaba más — dijo la señora — 
estás en tu ca>a. lo mismo ahora que 
cuando te dormía en estos brazos. Hoy 
comes con nosotros sin excusa, ningu- 
na. Y ustedes señores también acom- 
pañarán á Tebis 

Aquella situación era ya intolerable. 
El Pobre Maya estaba hecho una lásti- 
ma, su rostro revelaba con ansiedad el 
deseo de que sus amigos le librasen de 
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aouella escena humillant? 

— No nos es posi ble-balbuceó entre 
dientes 

— Nos os preciso retirarnos-dijo re- 
sueltamente ('ano -Si nuestro amigo 
Mava desea (juedarse, nosotros prescin- 
diremos de su amable compañía, muy 
contentos de que ustedes lo agasajen, 
como es justo. Pero el señor secreta- 
rio y yn hemos vcínido á practicar con 
el señor de Ventana una diligencia ju- 
dicial íjue nos mortifica, créanlo uste- 
des, con más razón desde que hemos 
recibido su obsequiosa hospitalidad y su 
amabilísimo trato 

El escribano alentado con esta sali- 
da, sacó el expediente sin miramiento 
alguno. Berto Maya respiró satisfecho. 
Al menos no se creería que él, ingrato, 
había aceptado impasible llevar á aque- 
lla pobre familia el hiueHto^exequendum. 



EL BVQLE NEGRO 



EL BUQUE NEGRO 



Corría el año de gracia de 1716. 
Era el mes de octubre, y los padres de 
la misión de Nuestra Señora de Loreto 
no rpcibían cartas ni víveres desde ene- 
ro. 

La carestía era inmensa. Todas las 
tardes se sentaban, después de las prtí- 
ces públicas, á vigilar tristemente el 
golfo de Cortés, con la esperanza d^ 
avistar el barco protector que aguarda- 
ban hacía luengos meses. 

Una de esas tardes, teniendo el re- 
verendo padre Juan María Salvatierra 
su largo rosario entre las manos, inte- 
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iTuuipió la pihdosa devoción para seña- 
lar con el dedo á sus compañeros, que 
no lejos de iillí rezaban, nn }>unto ne- 
gro y lejano (]ue se percibía en el hori- 
zonte. 

Este pecadillo de distracción, que el 
santo jesuíta lloró como un niño el res- 
to de su vida, escandalizó á los otros 
padres, los cuales no haciendo caso de 
la señal del P. Superior, continuaron 
su rezo impasiblemente. 

Cuando todos hubieron concluido, 
les pidió perdón de su falta y que ro- 
garan á Dios no fuese á hacer sentir su 
justicia sobre la misión en castigo de 
aquel pecado, cometido por el pastor 
de aquellas ovejas, en quien ellas sólo 
debían mirar ejemplos de exactitud, 
perseveíancia y santidad en las bue- 
nas obras. 

El punto avistado se acercaba á toda 
prisa. Indudablemente debía de ser 
una embarcación: así lo pensaban los 
padres y la gente que había acudido á 
la playa al saber la buena nueva. 

Pero el caso es que aquello no tenía 
velas, ni al parecer mástiles. Veíase 
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sólo una masa negra que avanzaba rá- 
pidamente. ¿Sería un cetáceo? Inve- 
rosímilmente podía pensarse esto: la 
historia natural de aquel ti<^nipo era 
bastante completa en lo relativo á 
monstruos marinos, pues todos \os ma- 
res del nmndo habían bido ya explo- 
rados 

.' Pénese 10 que fuese, én las buenas al- 
mas de Loreto dominaba universal re- 
gocijo: solo el P. Silvatierra |>.irecía 
ct)ntristado como si tt-miese en el arri- 
bo del barco enigmátic > la caída de 
una maldición á su santa obra. 

Acercóse por fin la grandiosa mole, 
redonda como el dorso d»^ la ballena, 
menos en la proa, donde, estrechándo- 
se y reentrando las convexidades 
opuestas, degeneraban en dns planos 
verticales que unían las lineas d^ sus 
extremos en un ángulo de setenta. 
Carecía de arboladura v velamen. Des- 

■a 

de la línea de flotación podia medir de 
altura ó puntal hasta siete metros, y 
sü largo ó eslora vendría á ser como de 
unos treinta y seis, con manga pro- 
porcionada á estas dimensiones. Por 
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las lucanas ó los ventanillos salía un 
fulgor verdoso y vivísimo. Su coloró 
jíinturii era negra, sin brillo ninguno, 
y su cubie»ta estaba coronada por tri- 
pulantes negros también. Eran las ^^eis 
men( s eu*artn cuando fondeó sin ruido 
ninguno, á cincuenta brazadas de la 
playa. 

El asombro hizo enn.ndecer á la co- 
lonia. Esta se (om) onín entonces de 
algunas tres mil almas, y la piedad que 
los misioneros habían inculcado en te- 
das, no menos que la frecuente escacez 
en que vivían hasta de lo indispensa- 
ble para la vida, las habían acostum- 
brado á recurrir á la oración, en los ca- 
sos apurados y á confiar sus destinos 
tranquilamente á la Providencia. Los 
más de los presentes á esta escena pen- 
saban qne Dies había rscuchado las 
preces públicas que á la sazón habían 
ordenado los padres, así que, si bien 
no se explicaban aquella embarcación 
nunca vista, hallándola del todo dife- 
rente del pequeño bastimento San Jai- 
me, único barquillo que por entonces 
los proveía, esperaban n(^ obstante que 
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la llegada del buque sería el fin de la 
carestía. Recibieron, pues, al desco- 
nocido barco entonando desde la playa 
regocijadas alabanzas, levantando las 
manos al cielo y saludando á la tri- 
pulación negra con vítores y honores de 
bienvenida 

Los jesuítas no las tenían todas con- 
sigo. Su superior ilustración les hacía 
rechazar de plano cualquiera teoría de 
navegación no fundada en los apare- 
jos veleros, único sistema conocido has- 
ta entonces; y no teniendo noticia de 
que se hubiese ensayado siquiera otro 
medio de locomoción por el mar, dis- 
tinto del viento y del remo, á punto 
estuvieron de calificar de diabólico ar- 
tificio la aparición del Buque Negro 

Su asonr.bro no tuvo límites cuando 
vieron que cuatro negra zos horribles 
descolgaban desde la borda un batelillo 
color de ollín, y que por una escala de 
cuerda se deslizaba un hombre blanco, 
vestido á la usanza de los hijodalgo» 
españoles, y que parecía ser el jefe de 
aquellos atezados tripulantes 

Sentóse el caballero en el largo es- 
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caño de maJepa que fian |ueaba el es- 
quife, á su Vüz hicieron ]o misnid los 
cuatro, negrazos y se dirigiorou al puer- 
to á todo renií». El blanco llamábase 
Don Vercmuudo de la Garza y Cont.re- 
ras, natural de Villamadera, cu el rei- 
no de Navíirra: tenía veiiiticiüca años 
V era hermano menor del duque de 
Torreja Mora. Esto rezaba un pasa- 
porte en toda regla que presentó al P. 
Superior, simubáueamente pastor eápi- 
ritual y representant? del virrey en la 
colonifí. La estütura mediana. )a bar- 
ba fiíiísiniii, bien poblada y lustrosa, 
la nariz grande y ¿raciosaraente corva, 
la boca plegada en dos leves arrugas 
hacia las comisuras do los labios Uir- 
nísiraos, buena la sonrisa y astuta la 
mirada, despedida por dos ojcs de un 
verde espléndido, como la barba y el 
pelo; tal es, en pocas palabras, el retra- 
to del héroe de mi historia 

Con aire señoril, aunque realzado 
por una conveniente modestia, con pa- 
labra fácil y persuasiva y con maneras 
de una cortesanía nada afectada, ha- 
bló el personaje con los padres y li.sco- 
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leños de cufinto fué oportuno en aque- 
lla ocasión: del inar, de España, del rey, 
del Nuevo Mundo, de los largos viajts, 
de la tempeíatnra, de las misiones ..:.. 

Pero con prudente? reticencias y sal- 
vedades discretamente diplomáticas, se 
dejó en el coleto la explicación del 
enigma del barco negro, dando á enten- 
der que aplazaba la revelación del mis- 
terio para oti^o día; día que — sea dicho 
de una sola V(z — ne llr<;ó jamás; por- 
que ni en las crónicas, ni en el archivo 
de la misión, ni en los papeles particu- 
lares de los jesuítas, se ha encontrado 
la clave de este ¿ingularísim'o suceso 

Y como para abreviar á sus interlo- 
cutores del prurito de inquisición y 
examen á que parecía comenzaban á 
someterle, se aprcsui ó á ponderar el 
inmenso cargamento de víveres y soco- 
rros que traía para la colonia, pidien- 
do el auxilio de gente y canoas á fin de 
abreviarla descarga. Esta noticia des - 
pertóen laniisión el más extraordinario 
f ntusiasmoK anoas iban, canoasvenían, 
y sobre la playa se apilaba en colosales 
balumbas enorme porción " de sacos, 
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balijae, cajas, barriles y fardos y bultos 
de toda clase. Semillas, friitas,<carnes 
saladas, manta?, sombreros, muebles, 
útiles de labranza, cerdos, ovejas, to- 
ros y vacas de todo ello quedaba 

la misión abastecida para muy largo 
tiempo. La deseca rga duró cerca de 
tres días, durante los cuales á los 
coloi.bs los tuvo sin cuidado el proble- 
ma náutico del barco sin velamen ni 
arboladura, ateniéndose prácticamente 
á la solución en ab^ grado gastronó- 
mica, indumentaria y agrícola que les 
depaiaba el botín enorm\ Concluida 
la descarga, á las primeras sombras de 
la noche del diez y ocho de octubrr-, se 
alejó el Buque Negro, sin viento ni re- 
mos, con el mismo silencio de su arri- 
bo, y dejándose en la misión al hijodal- 
go D. Veremundo de la Garza y Con- 
treras, muy agasajado de la colonia, 
en la cual había adquirido una popu- 
laridad que rayaba en veneración: co- 
sa que nada tiene de extraordinario 
ni en Loreto ni en el resto del mundo. 
Al Padre Salvatierra le supo muy 
amargo todo . aquello aunque fuese 
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SU huésped Navarro y heruaano de 
un dujue de la cOi'te de España. 

El rejiéa llegado no traía entre 
loá itifiaitos artículos de su carga- 
mento, ni un solo paquete de rosarios, 
ni un lote de catecismos, ni un mal or- 
namento para iglesia, ni siquiera una 
estampa de santos; su devoción por otra 
part3, era nn tanto problemática, pues 
desda su venida no había visitado ñí 
una sola vez el templo de la misión, pa- 
ra dar gracias por el buen suceso de 
su viaje A efecto de tentar el cora- 
zón de aquel impío, ordenó el padre 
un Te Deum solemne, en acción de gra- 
cias por los socorros recibidos en el Bvr 
que Negro, El señor D. Veremundo 
concurrió al acto como todo hijo de ve 
cin:), sin distinguirse de los demás por 
otra particularidad, sino porque no hi- 
zo la señal de la cruz ni antes ni des- 
pués del piadoso ejercicio; en lo cual 

nadie paró mientes Pero he aquí 

que, al concluir el ciútico religioso y 
al volverse de frente á sus neófitos el 
buen padre para bendecirlos, sintió tan 
grande inmovilidad en el brazo dere- 
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cho, que apenas pudo levantarlo, y sin 
poder trazar en el airo la sacrosanta 
ensaña, dejó caer la manobobroel mus- 
lo con la pesantez del plomo y sin po- 
der evitarlo 

Lleváronle de allí en brazos; porque 
era presa de tenacísima fíebre. Algu- 
nos días después, convaleciente y siem- 
pre triste, embarcóse para la Nueva 
Galicia en busca de salad y reposo, y 
no pasó mucho tiempo sin que exhalase 
en Guadalajara el último suspiro. En las 
supremas ansias de la agonía, dirijíén- 
do la mortecina vista hacia el occiden- 
te, intentó bendecir de nuevo, aunque 
fuese desde tan lejos, la misión de Lo- 
reto, y sintió esta vez rebeldes sus ner- 
vios y pesada la mano, falleciendo sin 
derramar sobre sus catecúmenos el pos- 
trer sentimiento de su vida 

Pero volvamos á Loreto. Don Ve- 
remundo, con las simpatías que le ha- 
bía conquistado.su desmedida genero- 
sidad, con su despejado y siempre listo 
cacumen y con la fortuna que le aca- 
riciaba notoriamente desde su llegada 
á aquellas playas, comenzó á prosperar 
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en iírande en t^das las empresas que 
acometía su audaz y nanea dormido 
carácter. Expediciones de buceo, plan- 
tíos de cerealf^s, cabotaje por su cuen- 
ta en el golfo, exportación de vinos y 
frutas: cuanto intentaba le colmaba de 
riquezas, al inaudito extremo dé que 
á fines de 1718, sus tesoros eran incal- 
culable?. De cada valva sacaba una 
perla, de cada semilla un mundo de 

semillas 

. No sé si mis lefctores estarán de acuer- 
dó conmigo en que no hay en este asen- 
dereado planeta cosa alguna que más 
desfJierte la envidia de los mortales, 
que ver que el prójimo se hace rico. 
......Lo cierto es que las gentes déla 

misión comenzaron á murmurar de D. 
Veremundo, cosas maravillosas y nun- 
ca oid^. Decíase que su riqueza era 
dádiva demoniaca. Que pn papel 
trazado de gruesas líneas negras, que 
á nadie había dado á leer D. Veremun- 
do, pero que éste ojeaba de vez en cuan- 
do sentado en la playa, contenía el con- 
venio, firmado de puño y letra de am- 
bos contratantes, mediante el cual D 
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Veremundo trasferfa é Satanás el dr- 
minio de su alma, con exclusión de 
los derechos de Dios v á cambio de 

9 

riquezas; y para confirmar este di- 
cho añadían que á la fin ó á la pos- 
tre, elBuque Negro se le había de lle- 
var en cuerpo y alma. Finalmente, que 
la decadencia de la misión no tenía ctra 
data que el arribo de Gaiza, á quien 
debía atribuirse asimismo la parálisis 
aguda del brazo del P. Salvatierra, así 
como su inesperada y prematura muer- 
te Y en estas y otras semejantes 

pláticas, esparcidas primero soito^oce 
y trasmitidas después de padres á hijos 
ya con mayor libertad y garrulería, 
porque D. Veremunbo se iba enveje- 
ciendo y tornando en débil estantigua, 
transcurrieron hasta cincuenta afios, 
sin qus por lo demás, en el lapso de 
este tiempo dejasen, los buenos feligre- 
ses de Loreto, de solicitar y percibir 
en pingües demoscraciones. contantes 
y sonantes, los desbordamientos de la 
liberalidad siempre inexhauta del hijo- 
dalgo. Y esto prueba otra sencillísi- 
ma observación que me ocurre, si á 
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mis lectores no incomoda, y digo me 
ocurre, no porque sea nueva, sino por- 
que viene a cuento, y es que nada hay, 
en cf-tó bajo mundo que armonice me- 
jor las voluntades y trueque en servi- 
dores obsequiosos á 103 malquerientes, 
como la generosidad y largeza en las 
düdivrs; y asíy don Veremundo, aun- 
que visto con desconfianza y aniiptitía, 
no tuvo en torno suyo más que aten- 
ciones, servicios y alabanzas. Sólo le 
abandonaron sus convecinos 9uando 
cayó en cama, atacado de extraña do- 
lencia que nadie diagnosticó ni pudo 
curaren la colonia. 

A pocos días de estar enfermo don 
Veremundo, volvió á avistarse el Bíi- 
que Negro desde las pla5'as de Loreto. 
Con rapidez inusitada en embarcacio- 
nes comunes se acercó al puerto silen- 
ciosamente, sin velamen, ni arboladu- 
ra, ni jarcias, lleno de una intensa luz 
rojiza que se veía á través de ' ks vi- 
diios de las lucanas y lumbrera?, y 
movido por no se supo qué fuerza mis- 
teriosa. Salieron á cubierta cuatro 113- 
grazos, descolgaron un esquife, se me- 
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tieron en él, remaron hasta atracar en 
el desembarcadero, saltaron tres de 
ellos en llera, y se dirigieron á la casa 
de Garza y Contreras, lo levantaron en 
brazos y envuelto en sus ropa? de ca- 
ma lo embarcaron en el batel negruz- 
co, volvieron á remar hacia el Baque 
Negro, á donde subieron con el mori- 
bundo, y zarparon sin rumor y con ra- 
pidez; perdiéndose bien pronto de vis- 
ta el barco maravilloso en las leja- 
nías ensombrecidas de la mar, que j^a 
empezaba á obscurecerse con el capuz 
de la noche. 



I 
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LA CUEVA DE LOS 

MURCIÉLAGOS 



LA CUEVA DE LOS MURCIÉLAGOS 



■(fO»- 



Viniendo de San José del «Cabo por 
tierra, camino de La Paz, se llega al 
atardecer del primer día al puertecito 
de Buena Vista. En este Buena Vista 
hay un rancho, y en este rancho un 
dueño ó administrador, no lo supe á 
derechas, que es lo que se llama á bo- 
ca llena una excelente persona, de cuya 
franca y agradable hospitalidad se ha- 
cen lenguas los viajeros que por allí 
han pasado. 

— Le llevaré á usted, ^ me dijo una 
noche, á ver la curiosidad única de es- 
te rancho, si usted ^usta. Es Ln (Xie- 
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va de los Murciélagos, que enseño á 
cuantos pasan, y que me imagino que 
Jebe de tener una historia interesante, 
aunque yo no la sepa. 

Y echó á andaí delante de mí, en 
dirección de un cerrito que no lejos de 
la casa verdeguea de matas silvestres. 
Llegamos á la falda, en la que se abre 
nii agujero cosa de tres varas de alto 
y poiio más de un ^ de anchura. He- 
túvose 3I guía á corta distancia de la 
gruta, hizo ruido con una tira de hoja- 
lata chocándola contra las piedras, en- 
cendió una mecha de resina y salieron 
j)or la negja boca de la caverna en pa- 
vorosa bandada infinidad de murciéla- 
gos, entre aturdidos y alborotados, como 
protestando contra la invasión de sa 
sleeping room. 

Cuando los habitantes de La Cueva hu- 
bieron desfilado dispersándose por el 
cerro sombrío, penetramos en el agrie- 
tado y sucio agujero; y como no viese 
yo nada de notable ni de agradable en 
aquel rrcinlo, no creyendo que mi ob- 
sequioso huésped me hubiese llevado 
allí í6\o pira presenciar uua revista de 
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Totimes alados, se apresuró á decir como * 
contestando á mi actitud interrogativa: , 

— Allí en esa pared-é hincaba la pun- 
ta de su largo bastón de aleta de baile- ' 
na en el muro del fondo de la Cueva 
— allí estubo enterrada Marcelina Pon- 
ce Terriquez Pobre muchacha! 

Yo le contaré á Ud 

Y salió sin hablar más, camino de la 
playa. Sentados en la ribera del -gol- 
fo tranquilo, sobre cuyas levísimas on- 
das rielaba el astro de la noche en vís- 
peras del plenilunio, reanudó su pláti- 
ca mi huésped con éstas "6 pafécid&á* 
razones: 

— Hace diez años, entrando yo una 
tarde en La Cueva para sacar unos ape- 
ros que allí tenía guardados, di un ha- 
rretazo á la buena ventura y amo nna 
acción nada más ociosa y casual, en la 
pared que sirve de fondo, y la bai rn de 
hierro se deslizó de mis manos h^^('ia 
adentro de la roca, como si hubiem pi- 
cado en tierra floja y recién ren ovida. 
Instigado por la curiocidad, participé 
el suceso á un hermano mío, y entre 
los dos escavamos el muro con esperan- 
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za de encontrar un tesoro. Habíamos 
oidü contar muchas leyendas sobre ha- 
llazgos de dinero, y confieso que al 
practicar la excavación rae hallaba coa- 
vencido de que la fortuna me había tro- 
cado, de ganadftn» pobre y lleno de afa- 
nes, en un Creso cálifornip. Lo que sa- 
camos mi hermano y yo no fué dinero 
ni cosa que lo valga, sino un esqueleto 
de muger, bajo cuyas ropas, en una ti- 
ra bastante ancha de lino perfectamen- 
te ajustada á la cintura aguisa dé ceñi- 
dor, y medio carcomida y deshilacha- 
da, pudimos descubrir algunas letras, 
después de limpiarla cuidadosamente 
V remendar unos con otros los raidos 
pingajos. La inscripción no pudo re- 
revelarnos una frase, una sola palabra 
completa. Era nuestro deber avisar á 
la justicia de tal hallazgo, en que forzo- 
samente mirábamos la huella de un 
crimen, y así, el juzgado se hizo cargo 
de los restos de la víctima, llevan 
dolos á La Paz juntamente con lo 
demás que se encontró, inclusive la faja 
ó cinta de lino. Yo reservé de ésta un 
facsímile exacto que sacó mi hermano. 
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y podemos ver aquí mismo á la luz de 

la luna 

Y extendió ipi huésped sobre mis ro- 
dillas una cinta blanca, en la cual apa- 
recían marcadas con tinta negra las si- 
guientes enigmáticas letras, bastante 
mal trazadas, pero de un notable pare- 
cido con las del original, según afirmó 
el de Buena Vista: 

A MI MA 

C TERRI MOR 

N EL C D M P 

M 

¡ Y nada más. Los espacios que de- 
bieran de ocupar las restantes letras es- 
taban ilegibles en la inscripción origi- 
nal. Todo lo que el juzgado de La Paz 
había sacado en limpio era que la di- 
funta había sido hija de Clara Terri- 
quez Monno, aun viva; que había sido 
casada y había dejado al morir unas 
tiernas criaturas; y estos únicos datos del 
proceso habían proporcionado al letrado 
la satisfacción de recpnstruir la ins- 
cripción de esta manera, no sé si más 
poética que ingeniosa: 

A MI MADRE 
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Clara Tkrriquez Moreno 
con el cariño de mis postreros 

momentos: 
á lo que uno de los curiales objetó qiu^ 
habiendo la muerta dejado huérfanos 
chiquitineí?, era natural que en sus úl- 
timos instantes los encomendase á su 
abuela; de modo que la segunda parte 
del letrero podía haber sido escrita en 
estos términos: 

CON EL CUIDADO DK MIS PEQUEÑO? 
MUCHACHITOS: 

Esta nueva interpretación agradó 
muchísimo al público, cuya curiosidad 
quedó, si no del todo satisfecha en cuan- 
to al hecho criminal, contenta al me- 
nos y bien pagada de la sabia herme- 
néutica de los curiales. Y como la ave- 
riguación estaba agotada, y como el 
desgarbo de las letras temblonas y asi- 
mélricas y la desigualdad desús tama- 
ños y espacios facilitaba el asenso h 
una ú otra conjetura indistintamente, 
el asunto quedó de ese tamaño; y poco 
á poco la polilla del olvido, que todo lo 
carcome y aniquila en esta picara exis- 
tencia, fué cayendo sobre la muy efímo- 
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ra de Marcelina Ponce, sobre su miste- 
riosa muerte y sobre su clandestino en- 
terramiento en La Cueva, y sólo quedó 
flotando en el airí', como los tenues va- 
porcillos que se elevan de los pantanos, 
la irremediable conseja con que la ima- 
ginación popular substituye ordinaria- 
mente la realidad terrible de las cosas 
que quedan ocultas: se la había lleva- 
do el diablo, y la caverna de Buena 

Vista estaba enea ntada 

— Desengáñese usted— dijeá mi in- 
terlocutor cuando hubo terminado el re- 
lato que acabo de condeBsar en pocas 
palabras — la inscripción de Marcelina 
no puede ser un testamento de carino. 
Aunque alabo la diligencia de las auto- 
ridades en este proceso, pero la recons- 
trucción de las frases de la muerta no 
pueden admitirla como el hasta aquí 
de la perspicacia. Esos recados de fa- 
milia pueden dejarse y se dejan por lo 
común en cualquiera parte, donde se 
pueden ver á primera busca ó al primer 
paso dar con ellos de manos á boca. Una 
recomendación en favor de sus hijos, 
en tan sencillos y parentorios términos, 
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nada hubiera importado al matador de 
Marcelina que ésta la hubiera hecho, 
ni á ella se le habría ocurrido ocul- 
tarla pegándosela alrrededor de la 
cintura. A rai entender, lo que ella 
quiso expresar en esa cinta, no iba di- 
rigido á sus parientes, que no habían 
de venir á desenterrarla, sino á la jus- 
ticia que más tarde ó má^ temprano 
pondría las manos en la investigación," 
y sacaría el cadáver de donde estuvie- 
se; Y lo disparejas y saltarinas de las 
letras inducen á creer que fueron traza- 
das en un estado de excitación que pre- 
cedió al acometimiento del asesino, 
que la ofendida estuvo amenazada y sé 
dio tiempo de denunciar de este modo 
á su verdugo, que la firmeza y ener- 
gía de los trazos, si bien de intermi- 
tente potencia muscular, no denuncian 
la mano debilitada por el dolor ó por 
la agonía, sino sobrexcitada por el te- 
mor y por la indignación y, en sumri, 
que en el rótulo de la cinta debió do 
constar sin remedio el nombre del nía- 
tador y quizas algunas de sus señas. . . 
Y al decir esto trazaba yo en mi car- 
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terá, en pequeño y lo mejor que pude, 
un nuevo facsímile de aquel siniestro 
logogrifo 

Dos años habían transcurrido desde 
ésta sesión de paleografía á la intempe- 
rie, cuando me desperté una mañana 
alegrísima, á bordo de una balandra 
pescadora, llamada El Tinglado. Me 
había embarcado la víspera en la isla 
Magdalena, y después de bogar toda la 
noche por la silenciosa é inmensa ba- 
hía de su nombre, rüiraba con regocijo 
la tierra, no por la incomodidad de la 
travesía, sino porque en el rancho de la I 
Salada me aguardaba el almuerzo. Un 
ruido bronco y lejano, de inflecciones 
formadas al parecer de voces de ani-' 
males, de caídas de cataratas y de zum- 
bidos de vientos; un ruido que jamás 
había oido én mi vida me hizo pregun- 
tar con estrañeza qué era aquello. 

— Es una bandada d3 aves marinas, 
dijo el patrón; á veces son tantas que 
obscurecen la luz del día por un rato, 
y meten tal bulla que ensordecen el 
aire en mucho espacio. 
Pasó la bandada, á poco andar, sobre 
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nuestras cabezas; y celebrando la alga- 
rabía y multitud de tanto volátil, uno 
de mis compañeros de viaje, á quianes 
de sobremesa en la isla había contado 
vo el día anterior el caso de La Cueva 
de los Murciélagos, exclamó guasona— 
mente: 

— Si creía Ud. que nos iba á llevar 
el diablo como ala PonceTerriquez....! 

Estas frases de mi amigo produjeron 
una conmoción profundísima en un 
boga sentado enfrente de mí; un hom- 
brecillo rechoncho, paliducho, picado 
ide viruelas, casi lampiño, á cuyo labio 
superior tres ó cuatro pelos disparados 
hacia el horizonte le servían de mosta- 
chos, y en cuyos ojos, de un gris ceni- 
ciento que tiraba á vidrio deslustrado, 
relampagueaba en aquel instante, como 
nube azotada por el aquilón, una pu- 
pila satánica. Lanzó una mirada so- 
bre mi amigo, luego la revolvió sobre 
mí con ferocidad tan espantosa, que me 
estremecí sin poder remediarlo, como 
si me hubiese asomado de pronto á 
los abismos de dos cráteres ígneos. 
Pero allá muy adentro, en el fondo de 
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aquellos cráteres, bien aivertí que al 
desplomarse las frases de mi amigo ha- 
bían turbado una conciencia con tan 
impetuoso desasosiego, como si sobre 
un lago dormido se hubiese derrumba- 
do de repente toda la masa de pórfido 
de la montaña de Las Tres Vírgenes... 

El hombrecillo bajó los ojos, y disi- 
mulando su turbación lo mejor que pu- 
do, se apresuró á enredar en el cuello 
un pañuelo rojo, para ocultar sin du- 
da una lista amoratada de cicatrices 
que le cogía medio pescuezo, como si 
le hubieran atarazado, y se encaminó 
hacia la proa del barco huyendo de 
nuestra compañía. Una idea súbita 
y radiosa, como zigzag coruscante, 
me hizo recobrar en aquel punto mis- 
mo el imperio sobre mi espíritu, y lle- 
vé instintivamente la mano al bolsillo 
en que traía mi cartera de viaje. 
r- Oh! sí, sí; me decía interiormente á 

mí mismo y repasando el facsímile 

Había reconstruido la primera parte de 
la inscripción misteriosa. 

Media hora después atracaba El Tin- 
glado en una punta de La Salada: allí 
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estaba el guía que debía conducirnos á. 
través ' del desierto. Vino á bordo, 
á saludarnos y á transladar á tierra 
nuestras provisiones y eiquipajes, y 
cuando más entretenidos estábamos, 
con su plática y bienvenida, he aquí 
que en medio del asombro y Ja estupe- 
facción de todos el hombrecillo de Jas 
cicatrices salta en la playa y hecha á co- 
rrer como un gamo, perdiéndose de 
nuestra vista entre la maleza y los pa- 
loadanes que recubren aquellos para- 
jes 

Pregunté al patrón por su^ nombre. 
Én el rol traía asentado el de Dimas 
Velarde, y en un lío de trapillos que se 
dejó á bordo al saltar en tierra encon- 
tramos un documento: era un pasapor- 
te autorizado por el departamento de 
Marina de Chile, en virtud &el que, 
habiendo concluido Dimas Velarde el 
término de su enganche en la armada 
de aquella república, se le permitía pa- 
sar á las costas de Méjico. 

La inscripción de Marcelina quedaba, 
pues, exactanáente descifrada, si bien 
resultaba evidente que la infeliz no su- 
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pe Ó no se acordó del apellido de su 
verdugo. Con plena seguridad podía 
afirmarse que la víctima de Velarde- 
había trazado sobre la cinta las siguien- 
tes palabras: 

A MI MATADOR CAUSÉ TERRIBLES 

MORDIDAS EN EL CUELLO. DIMAS, 

PASAPORTE MARÍTIMO 

Y me apresuré á comunicar por car- 
ta mi descubrimiento á mi huésped de 
Bu^na Vista, al desilusionado excava- 
dor de La Cueva de los Murciélagos, 
la cual debe de tener una interesantí- 
sima historia, auque yo no la sepa. 



LOS GAMBUSINOS 
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La tristeza de las tardes grises, des- 
teñidas de luz, húmedas y azotadas de 
viento, es más insoportable en los lu- 
gares donde la mayor parte de los días 
del año son todo ambiente claro, pro- 
fusión de colores alegres, caricias de 
sol y perfumes de brisa. Calcule el 
lector, si gusta acompañarme por un 
breve rato al bullicioso campamento de 
Calamahí, cuál sería el mal humor 
de los gambusinos cuando vieron ama- 
necer el catorce de febrero de 18 

arrebujado en torva neblina y bañado 
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en pertinaz llovizna, después de los es- 
plendorosos días de enero y diciembre, 
que lejos de parecer invernales, habíaB 
traído en sus alas tibios efluvios de pri- 
mavera. Hubo de cesar el tráfago, el 
afán de los codiciosos exploradores, el 
manipuleo de las máquinas de lavar 
el oro: el viento zumbaba golpeando 
las tiendas de lona y las chozas de ma- 
dera, la lluvia se arremolinaba alrede- 
dor de los cuerpos y clavaba como al- 
filerillos punzantes sus gotas menudas 
y frías en los rostros, en los cuellos, en 
las manos y en las orejas, y el cen- 
tígrado había descendido hasta 2?, co- 
sa extraordinaria en la climatología de 
la Península. 

Un comerciante de la costa había 
traido el día anterior al campamento 
buena cantidad de provisiones y, entre 
ellas, algunas barricas de aguardiente y 
vino del país, cuyo exorbitante precio 
no arredró á los buscadores de oro, an- 
tes bien se apresuraron á cambiar las 
gruesas y riquísimas pepitas de ese me- 
tal por tarros y botellas de tan precio- 
Iso síquidos; de modo que á la hora en 
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que el lector y yo penetramos por una 
estrecha garganta de basalto asperísi- 
mo y descubrimos %1 inmenso campo 
en que se benefician los placeres, un cla- 
mor de fiesta regocija nuestros oidos, y 
los cantareb. las vihuelas y los gritos 
de entusiasta locura, nos hacen olvidar 
la inclemencia del tiempo y nos fuer- 
zan á perder el temor de quedarnos 
yertos y helados en las cordilleras del 
valle de San Ignacio. 

A la puerta de una caseta, de las más 
bien parecidas de la población, senta- 
dos en cómodas sillas de campaña, 
Victoriano y Mateo Arguelles echaban 
agradablemente un palique. Padre é 
hijo habían llegado tres metes antes, 
siendo los primeros en recoger los fru- 
tos del ruidoso descubrimiento de Ca- 
lamahí, frutos bien escasos para las es- 
peranzas que forjó de ellos la codicia; 
pero que aun hoy día, tras el desenga- 
ño y desastre de la empresa, hacen sus- 
pirar á no pocas almas: 

La plática de los Arguelles dio fin 
con este breve diálogo. 

—Ve como quieras; pero vuelve tem- 
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prano, y cuídate de alguna asechanza 
de Andrés Peñaloza, que según dicen 
se ha tornado en una fierecilla y trae 
acoquinados á toaos los mozos. 

— Ya me guardaré de encontrarle, 
y si le encuentro he de huirle el cuer- 
po, diga lo que quiera 

— Y no olvides mis saludes á Rosa 
y á su madre. Lleva alguna cosa de 
fiambre y galleta por si se te ofreciere. 
En el pueblo siempre están escasos de 
todo. 

Mateo abrazó á su padre, dio vuelta 
hacia el corral á espaldas de la caseta, 
montó á caballo y arrebujándose en su 
gruesa manta listada de rojo y negro, 
partió al galope hasta desaparecer- tras 
el lomerío. Victoriano se encaminó 
hasta el centro del. campamento, y for- 
mando parte de un grupo de alegres 
decidores, sentóse tranquilamente con 
ellos á matar el tiempo y á saborear el 
riquísimo vino de uva que en transpa- 
rente vaso le alargó un contertulio. 

El caserío de ?an Ignacio, sombrea- 
do de gallardas palmeras, diseminado 
alrededor de la antigua iglesia de los 
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jesuítas, y recostado al pie de la loma 
en donde se abre y serpentea el cami- 
no do Cíilamahí, presentaba un aspec- 
to de soledad y tristeza que contrasta- 
ba con el bullicio del campamento de 
los írrmbusinos.. 

I^irecía que las buenas gentes aun 
se estaban en la cama. Las puertas y 
ventanas permanecían cerradas: las 
jaulas de los pajarillos no colgaban de 
las alcayatas clavadas bajo los aleros; 
los gallos guardaban silencio aun enca- 
ramado? perezosamente en las ramas 
de los torotes amarillentos, y hasta los 
asnos V muías encerrados en las corra- 
lizas se, inclinaban melancólicos sobre 
las pesebreras con la inmovilidad de 
las momias. 

Los resonantes cascos del caballo de 
Mateo repercutieron en roncos ecos con- 
tra las paredes de las casuchas; rechi- 
nó una cerradura en una de las más 
próximas á la iglesia, y un rostro her- 
mosísimo de muchacha asomó sonrien- 
te y alegre como un destello de sol que 
rompiese con tenue ctluvio de átomos 
luminosos la lóbrega brusquedad del 



^ I 
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paisaje. 

Mateo se apeó ante la puerta y de- 
jando el caballo fuera, á la buena de 
Dios, penetró en la casa de su aitíada. 
Rosa tendió efusivamente la mano á 
su novio, estrechando las suyas contra 
su pecho. Mateo besó la frente de la ni- 
ña y abrazó á su madre, la que no pu- 
do á su vez abrazar á su presunto yer- 
no, porque tenía los dedos untados de 
amasijo. 

Jesús! Qué manos Te aguar- 
dábamos y estoy haciendo la sopa fres- 
ca de harina. Voy á darme prisa. Sién- 
tate ¿Cómo encuentras á Rosa? 

Sólo cuando vienes se ix)ne como la Pas- 
cua. ¿Qué hace tu padre? Ya pla- 
ticaremos 

Y salió intempestivamente en direc- 
ción de la cocina. 

Rosa y Mateo se sentaron á la puer- 
ta. Ya se imaginará el lector de qué 
hablaría este par de pichones teniendo 
como tenían concertadas sus bodas 
para abril siguiente, y amándose 
con la pasión, Mateo, de los veintitrés 
años, y Rosa con la ternura y el encan- 
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to'casi infaniil do los diez y siete. 

No tardó mucho en estar pronta la 
meea. En el comedorcito contiguo á 
la sala, vaciada en ancho platón de 
limpia y reluciente porcelana, y prin- 
gada de queso rayado, la sopa fresca 
invitaba los apetitos á una expansión 
suculenta. Igual convite parecía pro- 
clamar desde un transparente tarro de 
vidrio verde clan» el negro vino del 
país, no menos incitante que una rica 
torta de huevos y un oloroso asado de 
ternera, de que pulcramente rebosaban 
dos cazo Iones de barro cocido, 

Los amantes más se miraron que co- 
mieron. La buena de Doña Gertru- 
dis, que así se llamaba la madre de Ro- 
sa, se dio un atracón del gusto de ver 
á su hija contenta, y hubiera reventa- 
do i\e fijo, si no es que á los postres se 
le atragantó en mitad del cogote un 
hueso de ciruela silvestre, que la hizo 
tostar violentamente y la puso color de 
grana, con lo que suspendió la faena y 
no intentó más ingerir ciruelas ni cosa 
alguna en el buche 

Hacia el final de la comida, é inte- 
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numpiendo la agrHclablo charla en que 
departían sabrosan]ente los tres comen- 
sales, se oyó una voz fue? a que entre 
builonn é iracunda decía á grito heri- 
do: 

¡Hola! el caballo de Mateo Arguelles! 
"Yo le Contaré muy alto su precio á ose 
gambusino de lindas mo/ns. 

Y tras estas palabras se oyó rápido 
galopar en dirección de la salida del 
pueblo. 

— Andrés Peñalozal exclamó despa- 
vorida la novia de Mateo. ¿L^ has oí- 
do tú? ¿Le ha oído üd., madre? 

— Peña loza, sí, él es — gruñó doña Ger- 
trudis dando diente con diente. No bé 
porqué le tengo tanto miedo á ese 
hombre !Rosa, mujer, echa el al- 
dabón grande á la puerta, y enciénde- 
te aquí la vela de las Angustias Je- 
sús mil veces ! 

— Nada tema Ud., señora, observó el 
futuro verno. Peñaloza no se atreverá 
á entrar en esta casa, y si se atreviese, 
aquí estoy para lo que suceda; tranqui- 
lícese Ud Además, él ha pasado 

á caballo y ya va lejos: no hay nada 
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que teir.er. 

— Si te querrá sorprender en (1 en- 
mino á tu res^rf^so á los placeros y obli- 
jLrartc á un lance, ú una riíía a 8olas. 
sin más testigos que Dios. Qué ho- 
rror ¡prorrumpió Rosa d*rraman- 

do 1 i^rlmas. 

— No te marches, Mateo; suplicó 
afligidísima doña Gertrudis: Mira, pa- 
sa aquí la noche; mañana temprano 
regresarás al campamento; no expon- 
gas tu vida á niar.os de un nial vado 
que rabia de ce'os y de despecho con- 
tra tí, y quesera capaz 

— Imposible quedarme — se apresuró 
á decir el yambuúno.—m oadre me es 
pera antes de las siete, y no quiero 
obligarle á que vengo á buscarme. Si 
me tardhse un minuto, de seguro que 
me saldría al encuentro; y deseo evi- 
tarle esa molestia y esa congoja 

Las siete menos cuarto serían cuan- 
do se despidió Mateo de Rosa y doña 
Gertrudis, sin que fuesen parte los rue- 
gos de la buena señora y las lágrimas 
de la niña, á retardar su vuelta á Ca- 
lamahí hasta el día siguiente. Metió 
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la cabeza en la abertura central desu 
poncho á rayas rojas y negras, arrebu- 
jóse lo mejor que pudo porque hacía 
un frío molestísimo, y dobló al galope 
el recodo que hace el caminó al pié de 
la cumbresilla de San Ignacio. Al 
transponer la colina, y antes de dar 
vuelta á una airlomeración de pitaha- 
yos que en el acervo de un arroyo se- 
co interrumpen y quiebran la línea 
recta del sendero torciéndolo hacia Ca- 
lamahí, le salió al encuentro Andrés 
Peñaloza, diciéndole: 

— Aquí vienes, por fin. Se conoce 
que no eres miedoso: creí que te que- 
dabas en el pueblo bajo las faldas de 
doña Gertrudis-- -y al mismo tiempo 
le apuntaba con el cañón de la carabi 
na. 

— No sabía— -replicó Mateo previ- 
niendo la suya v amartillándola- -no 
sabía que eras salteador de caminos. 

-—Por lo mismo te hubieras guar- 
dado de mí con las hembras. Yo no 
hubiese trocado las caricias le Rosa, 
vamos, él calorcito de su alcoba, por- 
que me mataran como á un perro, que 
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08 lo que voy á hacer contigo. 

-— Oállfite ó te arranco el alma— ru-j 
gió el gambusino apuntando á su vez 
al pecho del «insolente, 

Peñaloza hizo el disparo sin éxito, 
pues la bala rozó apenas el hombro de 
Mateo sin hacerle daño. Un segundó 
después disparó M"*teo, echando por 
tierra á su contrario. 

Andrés cayó de bruces caballo aba- 
jo, y clavada la frente en la capa grue- 
sa de arena del arroyo, ,E1 gambusi- 
no, con un movimiento de compasión 
instintivo, á que le impulsó su cora- 
zón gener so, saltó pié á tierra, miran- 
do si no sería mortal la herida y á ver 
si j)odía Sílvar á aquel miserable. 

El pulso dePeñalcza aun latía. Des- 
pojóse Mat» o de su poncho, quitóle al 
herido < 1 suyo bien empapado en san- 
gre, pues la bala le había abierto una 
gran l)Oca en la mitad del pecho, y 
después de envolverle muy bien le pu- 
so bocarriba. para contener de este mo- 
do la abundante hemorragia. 

El moribundo clavó entonces la vis- 
ta en los ojos de Mateo, con expresión 
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(le indefinible angustin. 

— Perdóname, Andréys; nnirmuró el 
de Arguelles al oído de Peñaloza. 

— Perdonanje tú n mí — respondió 
6^0 con voz desfallecida y entiesándo- 
se para siempre. 

— Te perdono con toda mi alma— di- 
jo el ^gambusino r>on voz chna y fuer- 
te, y á tiempo que su infeliz rival da- 
ba la última boqueada. 



\Jn cuarto de hora hacía que el pa- 
dre de Mateo no podía sufrir la impa- 
ciencia que le causiiba la tardanza de 
su hijo, en el campamento de los pla- 
ceres. 

— ¿Qué había pasado? se pregunta- 
ba repetidas veces con an*;usfia. Y 
como si un presentimiento cruelísimo 
le embargase decidióse a montar á ca- 
ballo y salir camino del pueblo en bus- 
ca de su hijo. La n(»che era clarísi- 
ma; la luna casi en su plenilunio había 
disipado en [)arte la espesa neblina, y 
brillaba su argentino disco tenuemen- 
te empañado por ligeros y delgados 
vapores. 
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Mateo, en ^^uardia contra cualquier 
suceso inesp3rado empuñaba nerviosa- 
mente un magnífico revolver de man- 
go de nácar. Al acercarse al grupo 
de pitahayos, le ¡)areció oir voces del 
otro lado del álveo seco. Paróse un 
instante á escuchar, y muy clara y dis- 
tintamente llegó á sus oídos la voz de 
Mateo: 

— ¡Te perdono con toda mi alma! 

Dio el anciano prontamente la vuel- 
ta alrededor- de los pitahayos; aper- 
cibióse al punto, frente á frente de 
aquella escena de sangre, de que el 
caído debía ser Mateo, pues estaba en- 
vuelto en el poncho á rayas rojas y 
negras, y el que se inclinaba sobre éL 
su matador Andrés Peñaloza: y sin 
dudarlo un momento exclamó en el 
paroxismo de la cólera: 

Pero yo no no te perdono á tí, perro 
asesino!.... 

Y al decir esto disparó sobre Mateo 
dejándolo tendido sobre el cuerpo ina- 
nimado de su rival. 

Al caer el gambusino sólo pudo pro- 
ferir ciertas palabras, con acento de 
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infinita anríargura. 

— Padre! ¿qué has hecho? ¡me has 
matado!.... 

El imprudente anciano, de pié junto 
á los cadáveres, al comprender toda la 
temeridad de su insensata cólera, que- 
dó como petrificado, sin poder hablar 
ni moverse. Parecía la estatua del su- 
premo infortunio. 



— :o:- 
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UNA ESTROPEA BECQUERIANA 



Elisa, la risueña Elisa, la encanta- 
dora niña que aun no cumple diez y 
ocho abriles, ha caido en cama; los ve- 
cinos se agolpan ante su casita blanca 
ds !a playa, y le abren paso al cura 
del pueblo, porque la enferma ha pe- 
dido confesión, y según el médico no 
tarda en morirse.... A nadie se le per- 
mite la entrada, sus ¡mnentes han ce- 
rrado las puertas por dentro; y para 
ver de abrir al sacerdote, la madre de 
Elisa se asoma por un postigo, y lue- 
go que le reconoce le grita sollozando: 
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— Venga usted, padre mío; entre us- 
ted V su bendición santa consuele esta 
casa. Mi Elisa se nos muere: sánela us- 
ted con sus oraciones 

Se abrió la puerta á los pocos segun- 
dos y penetró el viejo cura.... Con él 
penetraremos el lector y y o-in visible- 
mente, por supuesto-y escucharemos 
atentamente la confesión de la mori- 
bunda. Y nadie nos tachará de indis- 
cretos ni de curiosos, puesto que ni ella 
ni su confesor han advertido nuestra 
presencia. La novela permite, á Dios 
gracias, todas estas estratagemas, y á 
bien que otros se imponen de otras co- 
sas que les importan mucho menos, y 
á sabiendas de que los ven enterarse.... 

**Me muero padre mió; y la relación 
de mi culpa, de mi remordimiento y 
de mi enfermedad ¡ay! sin remedio os 
inclinará á compadecerme y á perdo- 
narme.... ¿Ud. ha amado alguna vez, 
padre mío? Ah! qué necia soy, que ha- 
go tal pregunta á un ministro de Dios, 
que jamás habrá amado terrenalmente 
á ninguna criatura.... Y bien, padre 
mío, usted conoce á Basilio, el hijo 
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del pescador Leónides.... Nos amába- 
mos. Mi madre le había ya concedido 
mi mano. Nuestras bodas debían ve- 
rificarse en mayo entrante, á la vuelta 
de las armadas del buceo.... Hace un 
mes y diez días-lo tengo muy presente 
porque los he contado uno á uno-Ba- 
silio se ausentó de mi lado, requerido 
por sus patrones, á fin de que armara 
una lancha y fuese en busca y auxilio 
de una balandra de cuya tripulación 
no se tenía noticia alguna hacía dos 
semanas; pero que se temía hubiese 
encallado en lo3 bajos de alguna isla 
desierta.... El tiempo estaba bueno, mi 
madre y yo habíamos ido á acompa- 
ñar al pobresillo hasta el muelle. La 
tripulación de la lancha cantaba en 
coro aquella preciosa canción marina 
que llaman La Gloria, aquella que tie- 
ne estrofas de Becquer: 

"-4«í los barqueros pasaban cantando 

la eterna canción, 
y al golpe del remo saltaba la espuma 

y heríala el soV\ 

Al son de esta copla y abrazando- 



138 CÜKNTOS CALIFORNIOS 

me al despedirse, me dijo Basilio: No 
llores niña mía: cuando vo vuelva.- 
una semana á lo raás,-y pase la lan- 
cha al frente de tu casita, entonaré esa 
estrofa; y como tú me estarás aguar- 
dando, bien mío, me ayudarás á can- 
tarla desde tu corredorcito de enreda- 
deras. Adiós, que no tardaré" Y se 

alejó en un bote hasta la lancha; y 
luego partió ésta, y poco á poco se fué 
apagando la voz de los marineros que 
repetían: 

''¿Te embarcas? gritaban] 

y yo sonriendo Jes dije al pasar: 

Ya tiempo lo hice, por cierto y aun tengo 
la ropa en la playa tendida á secar " 

**No le referiré á usted mis angus- 
tias, mis noches en vela desde que se 
cumplió la semana primera de nues- 
tra ausencia. Ni ojos tenía ya con qué 
llorar, y sentía que me faltaba el cora- 
zón para sentir, como me va faltando 
por momentos.... Una tarde, hace hoy 
veinticinco días, amenazaba recio chu- 
basco. Nubes negras se encrespaban 
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sobre las cumbres que rodean la ba- 
hía, frente al puerto. Soplaba el vien- 
to cada vez más fresco, las olas en 
las rompientes se levantaban más á 
menudo. Todo anunciaba un serio tem- 
poral.... Un grupo de marineros vio 
desde la playa una vela en el horizonte; 
la vi yo también, y todos conjeturamos 
que la embarcación avistada era la 
lancha en que había partido Basilio. 
Pero como el viento les era contrario, 
la aproximación del barco se tardaba 
mucho tiempo, pues venía entrando 
de bordejada. Al ponerse el sol la lan- 
cha estaba muy cerca, tanto que se 
percibía iodo el velamen, al cual ha- 
bían tomado rizos por miedo á la ráfa- 
ga. Al obscurecer vimos que arriaban 
velas y sólo dejaban la mayor bastante 
encogida. Mi corazón no me engañaba, 
porque el viento, que comenzaba á 
arremolinarse cambiando de rumbo, 
traía á mis oidos el canto bien percep 
tibie de los marineros, que cantaban 
la estrofa: 

9¿Te embarcas f gritaban » 



140 CUENTOS CALIFOBNIOS 

Mi alegría no tuvo límites, y nie pu^ 
se á cantar cor todas mis fuerzas in- 
vitando á los marineros á que me acom- 
pañaran. De pronto nos pareció que el 
barco suspirado se alejaba otra vez: 
creímos que sería para comenzar retro- 
gradando un nuevo zigzag de la bor- 
dada. Las luces se encendieron á 
bordo: en la playa encendimos tam- 
bién algunos hachos de resina: ellos 
agitaban una luz de arriba abajo, co- 
mo saludándonos: nosotros respondía- 
mos desde tierra con las parecidas se- 
ñales.... Sopló súbitamente una racha 
fresquísiina: un relámpago azulino cru- 
zó las nubes, v á su luz vimos indi- 
narse tanto la lancha i sus costados, 
que casi bañaba en las olas el mastile- 
jo. Y la lancha retrocedíala todo vien- 
to; luego se apagaron las luces de á 
bordo, la lluvia torrencial acabó de 
ennegrecer la noche. A cada relámpa- 
go veíamos la embarcación más lejos, 
y sólo llegaban á nuestros oídos algu- 
nas voces imperiosas que ordenaban 
la mani(»bra. La tempestad tnmaba 
cada vez más furiosa, y las olas co- 
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menzaron á retumbar en la playa. No» 
refugiamos los presentes á esta terrible 
escena en mi casa, y desde el corredor 
rezábamos llorando y levantábamos al 
cielo los brazos. Era cuanto podíamos 
hacer por los pobres náufragos: todo 
socorro humano era imposible. Así pa- 
pamos esa noche terrible. La tempes- 
tad no era ya un chul»aisco, era un ci- 
clón espantoso. Los truenos y los re- 
lámpagos habían cesado por completo: 
sólo bramaba el viento inplacable, la 
lluvia era la caida de una inmensa ca- 
tarata y las olas se <leshacían contra 
los cantiles y rebasaban las calles. Us- 
ted se acuerda de esa noche, usted que 
á tantos pobres amparó y dio abrigo 
en el curato; noche in(»lvidable: presas 
de espanto las ^enies sa'ían de 3us ca- 
sas que el huracán <lejaba al descu- 
bierto, volando los tachados; la lluvia 
anegaba las habitaciones y patios, y 
las olas invadían aun las calles más 
altas y apartadas de la playa, reven- 
tando contra los edificios. Entre los 
bramidos ensordecedores del viento y 
del mar, se oían por todas partes el es- 
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truendo de paredes que se desploma- 
ban, los lanientos de personas aplasta- 
das por los derrumbes y el llanto de 
los que buscaban á algún nifio, á la 
madre 6 á la hija arrebatados por la 
formidable corriente de la marejada y 
de los torrentes que se precipitaban de 
las lomas cercanas y de la sierra dis- 
tanie: ¡Que noche, por Dios! ¡Qué ti- 
nieblas, (jué tormenta interminable, 
qné alboroto del mar, qué terror, qué 
angustia de todos los moradol'es del 
puerto! 

Amaneció el día siguiente anuba- 
rrado, obscurecido, la tempestad más 
recia, la inundación más alarmante, 
los vecinos más aterrorizados, lamen- 
tando la ruina de sus hogares, la muer- 
te de algunos parientes, y las familias 
de marineros llorando ya de antema- 
no el naufragio de las lanchas bucea- 
doras y la desaparición de sus tripu- 
lantes. Yo sufrí tanto, lloré tanto, de- 
sesperando de volver á ver á Basilio, 
mirando frustrado nuestro enlace y 
columbrando en un desolado porvenir 
mi soledad y mi desgracia, que rendí- 
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da, agotada, no pude ya levantarme 
de la cama. 

Lloraba amargamente Elisa al re- 
cordarlo, cuando una racha del eormuel 
abrió repentinamente la ventana de 
su alcoba que daba al mar, y llevó 
hasta su oido los lejanos acentos de 
una canción, y aún palabras finales de 
algunos versos de esta estrofa: 

«Lds ondas tienen vaga arm(yníaj 
las violetas Sínave olor, 
nubes de plata la noche fría, 
Ivz de oro el día, 
yo tengo aTnor.n 

Cantábanla á muchas voces, entre 
las cuales Elisa no distinguía ningu- 
na, y al concluir la estrofa se oía al- 
gazara semejante á la que arman los 
marineros cuando se entusiasman por 
su próximo arribo. Cesaba la regocija- 
da giita, y volvían á cantar. Elisa sus- 
pensa, inmóvil, con la vista fija en el 
cielo de su alcoba, arrobada, muda es- 
cucliaba el cantar alegre de los mari- 
neros. El buen cura esperaba, la mira- 
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ba. Sonreía £lis¿^ se componía su sem- 
blante, se reanimaba, desapareciendo 
su languidez mortal. 

A poco rato llegaron más claras la^ 
voces de los ir.arineros que cantaban, 
y oyó Elisa esta estrofa: 

«Así los barqueros pasaban caviaiido 

la eterna canción, 
y al golpe del remo saltaba la espuma 

y heríala el sol.» 

— ¡Oh-exclamó la enferma-Basilio, él, 
él es, llega ¡Dios mío! vive, me canta 
la estrofa que oimos al despedirnos! 
¡Virgen bendita! Incorpose luego en 
su lecho. 

El cura salió entoncds á llamar a la 
madre de Elisa, que en otra pieza es- 
peraba á que terminase la confesión. 
Acudió pintamente la anciana, y te- 
merosa de que esa reacción fuera una 
crisis mortal, hizo llamar al médico. 

— ¡Pronto,-dijo á la criada,-ve pres- 
to; que venga en el acto. Elisa puede 
morir, que se apresure! Elisa tan dé- 
bil, y con esta emoción tan fuerte y 
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repentina, por Dios! — Y dirigiéndose 
á ella, añadió — ¿Qué tienes hija? Espe- 
ra, no te desabrigues. 

— Sí, madre; — con testóle —Dios ha 
de hab(r salvado á los tripulantes por 
quienes tanto le pedimos. Ha de ser 
Basilio el que llega. Siento que vuelve 
la vida á mis miembros desfallecidos; 
siento deseos de levantarme, de salir á 
su encuentro, que no me halle enca- 
mada; sufriría grande pena, cuando 
espera la inmensa alegría de verme. 
Madre, demos gracias al cielo! Nuestro 
Señor lo trae con felicidad! 

Basilio, en efecto, había regresado. 
Elisa convaleciente pasaba las tardes 
en su compañÍH, sentados fuera de su 
casita blanca, frente al mar, oyendo el 
relato interminable de las vibicitudes 
de lo? náufragos de la balandra perdida 
que fuera á buscar Basilio, y que en- 
contrara encallada eli las sirtes veci- 
nas á un islote, á donde llegaron á na- 
do los tripulantes: y una hermosa ma- 
ñana la tí;ente se agrupaba á la puerta 
de la casita blanca, como aquel día en 
que esperaba ver á Elisa muerta, para 
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contemplar á los novios á su dali<Ui 
para el templo. Salieron acompañados 
(le SU8 padrinos, y la turba de curio- 
sos les abrió paso. 
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Los saltos artísticos de Clotilcle la 
daban una renta considerable. 

Oriunda de la Paz, Baja California, 
donde pasó su infancia, no sé qué vici- 
situdes la hicieron emigrar y euipren- 
der la carrera de las tablas. Era baila- 
rina de los teatros de la Habana. 

Y, contra la generalidad de sus com- 
pañeras, era también honesta, con cuan- 
ta honestidad cabo en ese oficio. 

Esto dicen al menos los que la cono- 
cieron, y vale más creerlo así que 
meterse en averiguarlo. 
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Dos niñas como dos luceros fueron 
el fruto del matrimonio de Clotilde con 
un tenor cómico, fallecido una noche 
que se representaba El Planeta Venus, 
y en que se le cayó en la cabeza el ar- 
mazón del caballo de bronce, por des- 
cuido del maquinista. 

Desde entonces no consentÍÉ^ Clotil- 
de bailar en cuatro de febrero, fecha 
del apachurramiento de su marido, ni 
en noche en que se cantase aquella zar- 
zuela. 

Tenía miedo á los derrumbes y ja- 
más pasaba cerca de postes ni debajo 
de balcones. 

Su viudedad sólo le parecía triste 
por la falta de su consorte: ella se sa- 
bía muy bien que los duelos con pan 
son menos. Contratada por temporadas 
de ocho á diez meses, sus cortas cesan- 
tías se subsanaban con los ahorros de 
más de medio año. 

.\(|uc]las criaturas, "mis ángeles," 
Cí'iii- llamaba Clotilde á sus niñas, pa- 
re lai: (los retratos de su madre. 

1 I' {(iecitas y bien criadas, graciosas 
é int('ii.i;eiites, Clotilde cifraba en ellas 
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SU felicidad. Los aplausos del teatro 
no le contentaban tanto como un par 
de besos de aquellas sus preciosas mi- 
niaturas. 

En su alegre casita de tres balcones, 
aislada en el centro de un jardinillo 
poblado de geranios y enredaderas, vi- 
vía una vida casi conventual. No re- 
cibía á nadie, no daba qué decir. Se la 
veía en la escena donde más de una 
vez encendió pasiones que no fomentó 
y á las que dio muerte con franco y 
noble recato. 

Bailaba porque á eso la habían de- 
dicado: su matrimonio con un cómico 
había sido resultado de mutua é irre- 
sistible simpatía, pero frecuentemente 
ambicionaba poder dedicarse á otra 
carrera, ó á otra ocupación más segura 
que la ligereza de sus pies. 

Algo debía de presentir que la obli- 
gaba á no confiar del todo en sus ap- 
titudes coreográficas. 

No es menester agregar que su vo- 
cación no corría parejas con sus talen- 
tos ¡Aberraciones de la naturaleza que 
suelen causar antagonismos profundos;: 
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la voluntaíl que siente aversión á los 
ideales de la inteliv^encia! 

Así, no dejaba de plantearse Clotil- 
de el problema de un cambio absoluto 
de ocupaciones profe?<ionales. DeiUro 
de dos ó tres años apretando mucho 
en sus gastos lograría abrir una casa 
de modas en una CiiUe céntrica, y poco 
á poco á fuerza de actividad y desve 
los, se atraería numerosa y escogida 
clientela. 

No gastaba lujo; ppro nada Faltaba 
en su casita. Los sueldos de Clotilde 
^pt invertían en la reposición de uno 
que otro mueble, la compra de teUn, 
pájaros y macetas, el cultivo del jardín 
y el alquiler de la habitación que no 
era un grano df» anís. Algo ahorraba 
como se ha dicho, para que no care- 
ciese de nada en cesantías. 

— Cuando vo muera-se decía-va és- 
tas habrán crecido; sabrán auanto ne- 
cesiten, yo les habré enseñado á ganar- 
se la vida con medios menos ex pues- 
tos á peligros morales que los que á 
mí me han tocado. Y quizá, quizá ten- 
gan la suerte de desposarse ventajosa- 
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meníe con hombres que les labren 
nna posición decente y bienquií*ta. 

Clotilde no eí»ntHba con la huéspe- 
da, no obstante que tenía un vago pre- 
sentimiento que la impulsaba á odiar 
el baile como á la coí^a mas aborreíá- 
ble. 

Una tarde de un día cuatro nada 
menos, aunque no de febrero, efeta ha 
citada al ensaví» general de Quiebra 
Fortuita, conudión abominable de un 
dramaturgo, en que precisamente de- 
bía bailarse en lo alto de un tablado 
envido en el centro de una plaza, en 
iioche de fiestas reales. 

Clotilde concurrió, como siempre, ix 
la hora exacta y en compañía de sus 
dos ángeles, a (juienes á donde quiera 
Uehaba cosid(>s á su lado. 

El carpintero hacía retumbar el tea- 
trc» dando los últimos martillados en 
los clavos que unían lf»s piea deieeh( s 
y las tablas del andamio. 

Dos lucecillas alumbraban el foro y 
el Kalón con escasa claridad. 

La orquesta preludió la polka y Clo- 
tilde subió al templete por una escale- 
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rilla de mano, puesta od Aac detrás del 
aparato. Con ella subieron otras dos 
bailarinas y comenzó el baile. 

Los primeros compases esperaron las 
tres. AÍ lempo di polka las tres desata- 
ron el vuelo." Dos daban una vuelta al- 
rededor del tablado, se paraban incli- 
nando difícilmente medio cuerpo ade- 
lante y volvían á dar la vuelta mientras 
Clotilde giraba en el centro sobre sí 
misma con una rapidez de remolino, 
ó repetía varios juegos de gimnasia tea- 
tral. Cuando la orquesta anunció la 
coda los ejercicios de Clotilde eran tan 
rápidos que tenían alelados al director 
de escena, al apuntador, al utilero 
y demás comparsa que presenciaba el 
ensayo. Las niñas iban de unos brazos 
en otros recibiendo besos v caricias. 

En una de sus suertes Clotilde luvo 
la desgracia de introducir uno de §us 
altos y esbeltos tacones en la abertura 
de dos tablas mal unidas: la velosísi- 
ma vuelta bruscamente cortada por el 
obstáculo de la tabla, hizo caer á Cío 
tilde de bruces y sin sentido en medio 
de la plataforma. 
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La niñ'a mayor, de tres años apenas, 
dio un largo chillido en la agudo so- 
bresaliendo al rumor de la orquesta. 
Siguióla su hermana que en viéadola 
llorar se creía siempre compro^ietida á 
compañarla á dúo. Interrumpióse el 
ensayo. La bailarina lastimada fué 
conducida á su cuarto. 

Se hizo que la reconociese un facul- 
tativo, y, concluida la primera cura- 
ción, consistente en sobas y apretado 
vendaje, se trajo un coche que condujo 
á su casa á Clotilde y á sus pinpollos. 

Pasaban días y más días, sobas y 
más sobas: las esperanzas de Clotilde 
menguaban á medida que se hacía 
más rebelde el tendón roto 

No volvió á bailar más y regresó á 

su costa nativa. Enseña á sus ángeles 

á coser y á bordar, y no les permite 

el uso de la aguja y del bastidor en 

día cuatro. 

Lis niñas son muy juiciosas; pero 
cuando resuena en la buhardilla el 
golpe seco de la muleta de Clotilde, la 
mayorcilla suele acordarse del fatal en- 
sayo de Quiebra Fortuita y rompe á 
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llorar. 

Su lioimaiia la acompaña á dúo. 
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Nació en un pueblecillo del Ecua- 
dor el año de 1852, de Luis Beltrán y 
María Cleofas Zapata, labradores. Vi- 
vió con sus padres hasta la edad de 
doce años en que emigró al Perú, en 
cuya capital se hizo vendedor de pe- 
riódicos. A los quince tomó pasaje en 
Callao para Panamá, donde vivió tran- 
quilamente hasta los veiticinco. No se 
registra en este tiempo ninguna haza- 
ñería de Beltrán; pero á partir de fines 
de 1877 comienza á ser víctima de 
una gran perturbación que le inclina 
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con facilidad á los robos rateros. 

Cuando su última caida (1892), te- 
nía cuarenta años. Su color es bronceado 
obscuro, su tez áspera y manchada, bU 
cabello lacio, delgado y caido con in- 
dolencia sobre una frente chica y de- 
primida, como si le hubiesen dado un 
martillazo entre ceja y ceja. La circun- 
ferencia de su cráneo se estrecha hasta 
cuarenta y tres centímetros. Su mirada 
le traduce indiferente á lo que le ro- 
dea, y, si bien en el fondo de sus pu- 
pilas Ijaj' algo de estúpida resignación, 
la base de su carácter es una audacia 
automática, limitada y casi totalmente 
neutralizada por la imbecilidad. La 
barbilla puntiaguda, la nariz anchísi- 
ma, de la esfericidad de una pera, una 
pulgada bien medida de la ternilla di- 
visoria de las fosas nasales, al delgadí- 
simo extremo del labio superior, los 
ojos diminutos, agrisados, las pestañas 
rabonas y escasaf<, los pómulos abulta- 
dos, como si llevase oculto por la piel 
en cada uno un melocotón. Por estas 
facciones su rostro no tiene el zumbel 
de un facineroso, sino la ridiculez de 
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un atruhanado, Su estatura, un metro 
y cuatrocientos sesenta milímetros. Sol- 
tero, leñador. Hijo de matrimonio. Su 
nombre Manuel Beltrán. 

Do sus padres poco pudo saberse. 
Labraban una heredad propia. Fueron 
muy honrados; y se llevaron bien mu- 
tuamente. Tuvieron siete hijos; dos 
mujeres y cinco varones, de los cuales 
era Manuel el tercero. Ninguno fué á 
la escuela; pero éste aprehendió en Li- 
ma á medio deletrear de molde, cuan- 
do vendía periódicos. Sus dos herma- 
nas se casaron y viven en su pueblo 
nativo, El Morro, donde sus cuatro 
hermanos, menos el último, que siguió 
la suerte de marinero, son labrantines, 
los dos mayores casados. Ellos y ellas 
tienen muchos hijo3. Del menor no ha 
vuelto á saberse. Sus padres murieron 
de viruela casi al mismo tiempo. 

El medio de la niñez de Manuel 
Beltrán fué muy pobre; desde niño fué 
dedicado por sus padres á acarrear le- 
ña: no conoce ninj;una otra ocupación 
de campo. Incapaz y perezoso, huyó 
de la casa paterna, á la que no ha vuel- 
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to jamás. Conserva reminiscencias de 
su exigua edución religios^: cree en 
Dios y en la vida futura, ignorando 
todas las demás ideas intermedias del 
espiritualismo. No se explica ningún 
fenómeno de la naturaleza física: po- 
see confusamente las ideas elementales 
ontológicas, ser, causa, afecto, nada, 
verdad, error. Las nociones psicológi- 
cas que alcanza son las de pensar, que- 
rer, vivir; con la rudeza de un salva- 
je. Es más extensa su corbprensión de 
los conceptos morales, bien, mal, vir- 
tud, vicio, delito, amor al prójimo; pe- 
nas, ley, familia, mandar, son sus úni- 
cos vislumbres sociológicos. En estética 
es una tabula rasa. 

Desde su salida del Perú hasta su 
primer robo de Panamá, nada absolu- 
tamente se sabe. Estando en el Itsmo 
robó á un marinero un pedazo de tela 
embreada: fué cogido infráganti y eur 
tregado á la policía. A partir de este 
suceso está comprobada su historia que 
él mismo va á referirnos.* 

— Cuántas veces ha cometido Ud. es- 
te delito? 
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— Varias veces. 

— ^¿Ha robado üd. alguna vez fuer- 
te cantidad de dinero, una alhaja de 
valor, un caballo de gran costo? 

— Nunca, señor; mi más cuantioso 
hurto ha sido un par de planchas que 
extraje de un hospital en Guatemala, 
y ahora el metate de una casa del ba- 
rrio del Esterito. 

— ¿El metate por que lo acusan á 
Ud? 

— 8í, señor. 

— ¿Qué otros objetos ha robado üd., 
y como lo ha hecho? 

— Siempre que he encontrado co- 
sas mal puestas ó ropa tendida en las 
habitaciones, no he podido menos. La 
primera vez, en Panamá, un marinero 
me admitió á dormir sobre la cubierta 
de un bote grande. Tenía mucho frío 
y para abrigarme me prestó un peda- 
zo de lona. Dormí tan bien y tan ca- 
liente, que me decidí á pedírsela, pues 
creo ya no le hacía gran falta. Pero 
con]() mo desperté algo temprano y ol 
no parecía, me la llevé en el hombro 
y al saltar en tiera me alcanzó y en- 
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tregó á la policía. Estuve encerrado, y 
como vi algunos clavos, una estaquita 
y un martillo puestos al descuido, y 
que iban á servir para reparar la puer- 
ta de un calabozo, los escondí, y cuan- 
do obtuve mi libertad los llevé conmi- 
go en recuerdo de mi prisión. 

— Y no temió Ud. efectuar ese robo 
en la cárcel misma? 

— De temor sí he tenido siempre; 
pero ahí verá Ud., siempre me he es- 
capado, porque después de este encierro 
de Panamá, hace quince años, no he 
vuelto á caer sino hasta ahora. Se me 
ovidaba decir que esa misma vez, al 
ser calificado de ratero por el comisar 
rio de policía, me llevé de su mesa un 
pequeño tintero y un portaplumas que 
vendí en la cárcel á un pi-eso que sa- 
bía escribir y me hizo mis defensas. 
Cuando llegué á Guatemala me encon- 
traba muy pobre y miserable, y al pa^ 
sar por una casa advertí en su grande 
y hermoso patio dos jarrunes finísimos 
sobre una mesita: noté miKiio silencio, 
penetré en el zaguán con ]/• caución y 
me apoderé de los jarrou 5 saliendo 
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precipitadamente. Mas es indudable 
que hice algún ruido, porque antes de 
traspasar el umbral sentí tras de mí 
unos pasos muy marcados y una voz 
que me dijo; «¿Qué se ofrece?»- Volví el 
rostro y encontré á una joven, que era 
la que me interpelaba. «¿No comprará 
Ud., señorita, estos jarrones?»- Después 
de mirarlos atentamente, y temblando 
yo por mi atrevimiento, respondió- 
^'Aquí en casa tenemos dos iguales á 
los que Ud. vende. Vaya Ud. con Dios 
á otra parte.*' Respiré y salí apresura- 
do antes que notara que los jarrones 
procedían de su casa misma. 

1 — Me dijo Ud. hace poco que lo más 
que Ud. había hurtado, es decir, lo 
más costoso eran unas planchas: ¿va- 
lían mucho menos esos jarrones? 

— No, señor, valían mucho más; pe- 
ro no los cuento entre mis hurtos, por-i 
que luego me los hurtaron á raí. Me 
senté en una plaza muy concurrida á 
pregonarlos, y no pude venderlos aquel 
mismo día. Volví al siguiente y á poco 
de empezar mi pregón, oí á treinta pa- 
sos de mí una voz que decía: '^Mira^ 
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¿no es ese el hombre de los jarrones?'* 
Era la joven á quién la víspera los ha- 
bía robado. Antes dé acercarse le dije 
á un individuo que estaba á mi lado 
vendiendo castañas: «Ahí le encargo 
eso, amigo, que pronto vuelvo.» La jo- 
ven, al verme poner en pie apretó el 
paso, no ya en dirección del 'hombre 
en cuyo poder habían quedado los 
hurtos, sino en mi seguimiento y con 
la sombrilla amenazándome. No era 
po.«ible que me alcanzara, y cuando 
me creí salvo en un extremo de la 
plaza, me puse á mirar hacia donde 
estaba el de las castañas, á quien ya 
no vi ni he vuelto á ver en mi vida. 
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